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PRÉFACE. 


liOrsqiie je rentrai en France, en 1800, 
après une émigration pénible, mon ami, M. de 
Fontanes, rédigeoit le Mercure de France; il 
m’invita à écrire avec lui dans ee journal , 
pour le rétablissement des saines doctrines 
religieuses et monarchiques. 

J’acceptai cette invitation : je donnai quel- 
ques articles au Mercure, avant meme d’avoir 
publié Atala, avant d’etre connu , car mon 
Essai historique étoit resté enseveli en Angle- 
terre. Ces combats n’étoient pas sans quelques 
périls : on ne pouvoit alors arriver à la poli- 
tique que par la littérature; la police de Buo- 
naparte entendoit à demi-mot; le donjon de 
Vineennes, les déserts de la Guiane et la 
plaine de Grenelle, attendoient encore, si 
besoin étoit, les écrivains royalistes. Mon 
premier article sur le Voyage en Espagne de 
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M. de Laborde faillit de me coûter cher : 
Buona parte menaça de me faire sabrer sur les 
marches de son palais; ce furent ses expres- 
sions. Il ordonna la suppression du Mercure 
et sa réunion à la Décade. Le Journal des 
Débats, qui avoit osé répéter l’article, fut 
bientôt après ravi à ses propriétaires. 

Au retour du roi , je réclamai auprès du 
gouvernement la propriété du Mercure, que 
j’avois acheté dé M. de Fontanes pour une 
somme de 20,000 francs. Je m’étois imaginé 
que la cause qui avoit fait supprimer cet 
ouvrage feroit un peu valoir mon bon droit; 
je me trompai. C’est ainsi qu’ayant eu à répé- 
ter une part de mes appointements de mi- 
nistre, je n’ai pu l’obtenir, par la raison 
qu’ayant fait le voyage de Gand , je ne m’étois 
pas rendu à mon poste à Stockholm; c’est 
ainsi qu’en sortant du ministère , non-seule- 
ment on ne m’a pas alloué le traitement de 
retraite accoutumé , mais encore on m’a sup- 
primé ma pension de ministre d’État. Je rap- 
pelle ceci , non pour me plaindre , mais afin 
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qu’on ne fasse pas à l’avenir porter sur d’au- 
tres que moi ces misérables vengeances et ces 
ignobles économies , si peu d’accord avec la 
générosité naturelle de nos monarques et la 
dignité de la couronne. 

Un choix des articles du Mercure a été fait 
par moi : ces articles, réunis à quelques autres 
articles littéraires tirés du Conservateur et du 
Journal des Débats, forment la collection 
renfermée dans ce volume. Les lettres n’ont 
jamais été si honorables que lorsque, dans 
le silence du monde subjugué, elles procla- 
moient des vérités courageuses, et faisoient 
entendre les accents de la liberté au milieu 
des cris de la victoire. 

Puisque le nom de M. de Fontanes est venu 
se placer naturellement sous ma plume, qu’il 
me soit permis de payer ici un nouveau tribut 
de regret et de douleur à la mémoire de 
l’excellent homme que la France littéraire 
jjleurera long -temps. Si la Providence me 
laisse encore quelques jours sur la terre, 

j’écrirai la vie de mon illustre et généreux 

1 . 

N. 
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ami. Il annonça au monde ce que, selon lui, 
je devois devenir; moi, je dirai ce qu’il a été : 
ses droits auprès de la postérité seront plus 
sûrs que les miens. 








MÉLANGES 

LITTÉRAIRES. 

DE 

L’ANGLETERRE ET DES ANGLOIS. 


JiiiD 1800. 

un instinct sublime n’attachoit pas 
’homme à sa patrie , sa condition la plus 
naturelle sur la terre seroit celle de voyageur. 
Une certaine inquiétude le pousse sans cesse hors 
de lui ; il veut tout voir, et puis il se plaint quand 
il a tout vu. J’ai parcouru quelques réglons du 
globe; mais j’avoue que j’ai mieux observé le dé- 
sert que les hommes, parmi lesquels, après tout, 
on trouve souvent la solitude. 

J’ai peu séjourné chez les Allemands , les Portu- 
gais et les Espagnols, mais j’ai vécu assez long- 
temps avec les Anglois. Comme c’est aujourd’hui le 
seul peuple qui dispute l’wnpire aux François, les 
moindres détails sur lui deviennent intéressants. 

. Érasme est le plus ancien des voyageurs que je 
connoisse , qui nous ait parlé des Anglois. Il n’a vu 
à Londres, sous Henri III, que des Barbares et des 
huttes enfumées. Long-temps après. Voltaire, qui 
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avoit besoin d’un parfait philosophe, le plaça parmi 
les Quakers, sur les bords de la Tamise. Les taver- 
nes de la Grande-Bretagne devinrent le séjour des 
esprits forts, de la vraie liberté, etc., etc., quoiqu’il 
soit bien connu que le pays du monde où l’on parle 
le moins de religion, où on la respecte le plus, où 
l’on agite le moins de ces questions oiseuses qui 
troublent les empires, soit l’Angleterre. 

11 me semble qu’on doit chercher le secret des 
mœurs des Anglois dans l’origine de ce peuple. Mé- 
lange du sang françois et du sang allemand, il forme 
la nuance entre ces deux nations. Leur politique , 
leur religion , leur militafre, leur littérature, leurs 
arts, leur caractère national, me paroissent placés 
dans ce milieu; ils semblent réunir, en partie, à la 
simplicité, au calme, au bon sens, au mauvais goût 
germanique, l’éclat, la grandeur, l’audace et la 
vivacité de l’esprit françois. 

Inférieurs à nous sous plusieurs rapports, ils 
nous sont supérieurs en quelques autres, particu- 
lièrement en tout ce qui tient au commerce et aux 
richesses. Ils nous surpassent encore en propreté; 
et c’est une chose remarquable, que ce peuple qui 
paroît si pesant, a, dans ses meubles, ses vêtements, 
ses manufactures , une élégance qui nous manque. 
On diroit que l’Anglois met dans le travail des 
mains la délicatesse que nous mettons dans celui 
de l’esprit. 

Le principal défaut de la nation angloise, c’est 
l’orgueil, et c’est le défaut de tous les hommes. Il 
domine à Paris comme à Londres, mais modifié 
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par le caractère François, et transForméen amour- 
propre. L’orgueil pur appartient à l'homme soli- 
taire, qui ne déguipe lien , et qui n’est obligé à au- 
cun sacrifice; mat»;niomme qui vit beaucoup avec 
ses semblables est forcé de dissimuler son orgueil , 
et de le cacher sous les formes plus douces et plus 
variées de l’amour-propre. En général , les passions 
sont plus dures et plus soudaines chez l’Anglois , 
plus actives et plus raffinées chez le François. L’or- 
gueil du premier veut tout écraser de force en un 
instant ; l’amour-propre du second mine tout avec 
lenteur. En Angleterre on hait un homme pour un 
vice, pour une offense ; en France un pareil motif 
n’est pas nécessaire. Les avantages de la figure ou 
de la fortune, un succès, un bon mot, suffisent. 
Cette haine, qui se forme de mille détails honteux , 
n’est pas. moins implacable que la haine qui naît 
d’une phis noble cause. 11 n’y a point de si dange- 
reuses passions que celles qui sont d’une basse ori- 
gine , car elles sentent cette bassesse , et cela les 
rend furieuses. Elles cherchent à la couvrir sous des 
crimes, et à se donner, par les effets, une sorte 
d’épouvantable grandeur qui leur manque par le 
principe : c’est ce qu’a prouvé la révolution. 

L’éducation commence de bonne heure en An- 
gleterre : les filles sont envoyées à l’école dès leur 
plus tendre jeunesse. Vous voyez quelquefois des 
groupes de ces petites Angloises , toutes en grands 
mantelets blancs, un chapeau de paille noué sous 
le menton avec un ruban , une corbeille passée au 
bras , et dans laquelle sont des fruits et un livre ; 
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toutes tenant les yeux baissés , toutes rougissant 
lorsqu'on les regarde. Quand j’ai revu nos petites 
Françaises, coiffées à V huile antique , relevant la 
queue de leur robe, regardant avec effronterie, 
fredonnant des airs d amour et prenant des leçons 
de déclamation , j’ai regretté la gaucherie et la pu- 
deur des petites Angloises. Un enfant sans inno- 
cence est une fleur sans parfum. 

Les garçons passent aussi leur première jeunesse 
à l’école, où ils apprennent le grec et le latin. Ceux 
qui se destinent à l’Église, ou à la carrière politique, 
vont de là aux universités de Cambridge ou d’Ox- 
ford. La première est particulièrement consacrée 
aux mathématiques, en mémoire de Newton ; mais , 
en général, les Anglois estiment peu cette étude, 
qu’ils croient très dangereuse aux bonnes mœurs, 
quand elle est portée trop loin. Ils pensent que 
les sciences dessèchent le cœur, désenchantent la 
vie , mènent les esprits foibles à l’athéisme , et de 
l’athéisme à tous les crimes. Les belles-lettres , au 
contraire , disent-ils , rendent nos jours merveilleux , 
attendrissent nos âmes , nous font pleins de foi en- 
vers la Divinité, et conduisent ainsi , par la religion , 
à la pratique de toutes les vertus L 

L’agriculture, le commerce, le militaire, la reli- 
gion , la politique, telles sont les carrières ouvertes 
à l’Anglois devenu lipmme. Est-on ce qu’on appelle 
un gentleman f armer ( un gentilhomme cultivateur) , 
on vend son blé , on fait des expériences sur l’agri- 


’ Vid. Gibbon, etc. 
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culture ; on chasse le renard ou la perdrix en au- 
tomne; on mange l’oie grasse à Noël; on chante le 
roast beefofold England; on se plaint du présent, 
on vante le passé , qui ne valoit pas mieux , et le 
tout en maudissant Pitt et la guerre , qui augmente 
le prix du vin de Porto; on se couche ivre, pour 
recommencer le lendemain la même vie. 

L’état militaire, quoique si brillant sous la reine 
Anne , étoit tombé dans un discrédit dont la guerre 
actuelle l’a relevé. Les Anglois ont été long-temps 
sans songer à retourner leurs forces vers la marine. 
Ils ne vouloient se distinguer que comme puissance 
continentale ; c’étoit un reste de vieilles opinions , 
qui tenoient le commerce à déshonneur. Les Anglois 
ont toujours eu, comme nous, une physionomie 
historique qui les distingue dans tous les siècles. 
Aussi c’est la seule nation qui, avec la françoise, 
mérite proprement ce nom en Europe. Quand nous 
avions notre Charlemagne, ils avoient leur Alfred. 
Leurs archers balançoient la renommée de notre 
infanterie gauloise; leur prince Noir le disputoit 
à notre Du Gucsclin, et leur Marlborough à nos 
Turenne. Leurs révolutions et les nôtres se suivent ; 
nous pouvons nous vanter de la même gloire , et 
déplorer les mêmes crimes et les mêmes malheurs. 

Depuis que l’Angleterre est devenue puissance 
maritime, elle a déployé son génie particulier dans 
cette nouvelle carrière; ses marins sont distingués 
de tous les marins du monde. La discipline de scs 
vaisseaux est singulière : le matelot anglois est ab- 
solument esclave. Mis à bord de force , obligé de 
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servir malgré lui , cet homme, si indépendant tandis 
qu"il est laboureur, semble perdre tous ses droits 
à la liberté aussitôt qu’il devient matelot. Ses supé- 
rieurs appesantissent sur lui le joug le plus dur et 
le plus humiliant. Gomment des hommes si orgueil- 
leux et si maltraités se soumettent-ils à une pareille 
tyrannie ? C’est là le miracle d’un gouvernement 
libre ; c’est que le nom de la loi est tout-puissanf 
dans ce pays, et quand elle a parlé , nul ne résiste. 

Je ne crois pas que nous puissions, ni même 
que nous devions jamais transporter la discipline 
angloise sur nos vaisseaux. Le François, spirituel, 
franc, généreux, veut approcher de son chef; il 
le regarde comme son camarade encore plus que 
comme son capitaine. D’ailleurs, une servitude 
aussi absolue que celle du matelot anglois ne peut 
émaner que d’une autorité civile: or, il seroit à 
craindre qu’elle ne fut méprisée de nos marins ; car 
malheureusement le François obéit plutôt à l’homme 
qu’à la loi , et ses vertus sont plus des vertus pri- 
vées que des vertus publiques. 

Nos officiers de mer étoient plus instruits que les 
officiers anglois. Ceux-ci ne savent que leurs ma- 
nœuvres; ceux-là étoient des mathématiciens et des 
hommes savants dans tous les genres. En général , 
nous avons déployé dans notre marine notre véri- 
table caractère : nous y paroissons comme guer- 
riers et comme artistes. Aussitôt que nous aurons 
des vaisseaux, nous reprendrons notre droit d’aî- 
nesse dans l’Océan comme sur la terre. Nous pour- 
rons faire aussi des observations astronomiques et 
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des voyages autour du monde; mais pour devenir 
jamais un peuple de marchands , je crois que nous 
pouvons y renoncer d’avance. Nous faisons tout 
par génie et par inspiration ; mais nous mettons peu 
de suite à nos projets. Un grand homme en finance, 
un homme hardi en entreprises commerciales, s’é- 
lèvera peut-être parmi nous ; mais son fils poursui- 
vra-t-il la même carrière , et ne pensera-t-il pas à 
jouir de la fortune de son père , au lieu de songer 
à l’augmenter? Avec un tel esprit, une nation ne 
devient point mercantile; le commerce a toujours 
eu chez nous je ne sais quoi de poétique et de fa- 
buleux, comme le reste de nos mœurs. Nos manu- 
factures ont été créées par enchantement ; elles ont 
jeté un grand éclat , et puis elles se sont éteintes. 
Tant que Rome fut prudente, elle se contenta des 
muses et de Jupiter , et laissa Neptune à Carthage. 
Ce dieu n’avoit , après tout, que le second empire; 
et Jupiter lançoit aussi la foudre sur l’Océan. 

Le clergé anglican est instruit, hospitalier et 
généreux; il aime sa patrie et sert puissamment au 
maintien des lois. Malgré les différences d’opinion , 
il a reçu le clergé françois avec une charité vrai- 
ment chrétienne. L’université d'Oxford a fait im- 
primer à ses frais et distribuer gratis aux pauvres 
curés un Nouveau-Testament latin , selon la version 
romaine, avec ces mots : A Fusage du clergé catho- 
lique, exilé pour la religion. Rien n’est plus délicat 
et plus touchant. C’est sans doute un beau spectacle 
pour la philosophie , que de voir, à la fin du dix- 
huitième siècle , un clergé anglican donner l’Iios- 
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pitalité à de» prêtre» papistes, »ouffrir l’exercice 
public de leur culte , et même rétabll»8ement de 
quelques communauté». Étrange» vicissitude» de» 
opinions et des affaire» humaine» ! le cri un pape ! 
un pape ! a fait la révolution sous Charles 1”^, et 
Jacques II perdit sa couronne pour avoir protégé 
la religion catholique ! 

Ceux qui s’effraient au seul mot de religion ne 
connoissent guère l’esprit humain ; ils voient tou- 
jours cette religion telle qu’elle étoit dans les âges 
de fanatisme et de barbarie, sans songer qu’elle 
prend, comme toute autre institution , le caractère 
des siècles où elle passe. 

Toutefois le clergé anglois n’est pas sans défaut. 
Il néglige trop ses devoirs , il aime trop le plaisir, 
il donne trop de bals, il se mêle trop aux fêtes du 
monde. Rien n’est plus choquant pour un étranger 
que de voir un jeune ministre promener lourde- 
ment une jolie femme entre les deux files d'une 
contre-danse angloise. 11 faut qu’un prêtre soit un 
personnage tout divin ; il faut qu’ autour de lui ré- 
gnent la vertu et le mystère, qu’il vive retiré dans 
les ténèbres du temple, et que ses apparitions soient 
rares parmi les hommes; qu’il ne se' montre enfin 
au milieu du siècle que pour faire du bien aux 
malheureux. C’est à ce prix qu’on accorde au prêtre 
le respect et la, confiance :.il perdra bientôt l’un et 
l’autre s’il est assis au festin à nos côtés , si on se 
familiarise avec lui , s’il a tous les vices du temps , 
et qu’on puisse un moment le soupçonner foible et 
fragile comme les autres hommes. 
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Les Anglois déploient une grande pompe dans 
leurs fêtes religieuses ; ils commencent même à or- 
ner leurs temples de tableaux. Ils ont à la fin senti 
qu’une religion sans culte n est qu’un songe d’un 
froid enthousiasme, et que l’imagination de l’homme 
est une faculté qu’il faut nourrir comme h raison. 

L’émigration du clergé françois a beaucoup servi 
à répandre ces idées. On peut remarquer que , par 
un retour naturel vers les institutions de lenrs 
pères , les Anglois se plaisoient depuis long-temps 
à mettre en scène, sur leur théâtre et dans leurs 
livres, la religion romaine. 

Dans ces derniers temps, le catholicisme ap- 
porté à Londres, par les prêtres exilés de France, 
se montre aux Anglois précisément comme dans 
leurs romans, à travers le charme des ruines et 
la puissance des souvenirs. Tout le monde a voulu 
entendre l’oraison funèbre d’une fille de France, 
prononcée à Londres par un évêque émigré, dans 
une écurie. 

L’église anglicane a surtout conservé pour les 
morts la plus grande partie des honneurs que leur 
rend l’église romaine. 

Dans toutes les grandes villes d’Angleterre, il y a 
des hommes appelés undertakers (entrepreneurs), 
qui se chargent des pompes funèbres. On lit sou- 
vent sur leurs boutiques, Kings coffinmaker , Fai- 
seur de cercueils du roi; ou bien. Fanerais per- 
formed here; mot à mot, Ici on représente des 
funérailles» Il y a long -temps qu’on ne voit plus 
parmi nous que des représentations de la douleur, 
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et il faut bien acheter des larmes quand personne 
n’en donne à nos cendres. Les derniers devoirs qu’on 
rend aux hommes seroient bien tristes s’ils étoient 
dépouillés des signes de la religion. La religion a 
pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne 
peuvent se passer d’elle. Il est beau que le cri de 
l’espérance s’élève du fond d’un cercueil; il est beau 
que le prêtre du Dieu vivant escorte la cendre de 
l’homme à son dernier asile; c’est en quelque sorte 
l’immortalité qui marche à la tête de la mort. 

La vie politique d’un Ânglois est bien connue en 
France; mais ce qu’on ignore assez généralement, 
ce sont les partis qui divisent le parlement au- 
jourd’hui. 

Outre le parti de l’opposition et le parti du mi- 
nistère, il y en a un troisième qu’on peut appeler 
des anglicans, et à la tête duquel se trouve M. Wil- 
berforce. C’est une centaine de membres qui tien- 
nent fortement aux mœurs antiques, et surtout à la 
religion. Leurs femmes sont vêtues comme des qua- 
keresses; ils affectent eux-mêmes une rigoureuse 
simplicité, et donnent une grande partie de leur 
revenu aux pauvres : M. Pitt est de leur secte. Ce 
sont eux qui l’avoient porté et qui l’ont soutenu au 
ministère ; car, en se jetant d’un côté ou de l’autre, 
ils sont à peu près sûrs de déterminer la majorité. 
Dans la dernière affaire d'Irlande, ils ont été alar- 
més des promesses que M. Pitt avoit faites aux ca- 
tholiques ; ils l’ont menacé de passer à l’opposition. 
Alors le ministre a donné habilement sa retraite, 
pour conserver ses amis , dont l’opinion est intérieu- 
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rement la sienne, et pour se retirer du pas difficile 
où les circonstances l’avoient engagé. Si le bill 
passe en faveur des' catholiques, il n’en aura pas 
l’odieux vis-à-vis des anglicans; si, au contraire, 
il est rejeté, les catholiques irlandois ne pourront 
l’accuser de manquer à sa parole... On a demandé, 
en France, si M. Pitt avoit perdu son crédit en 
perdant sa place; un seul fait auroit dû répondre 
à cette question : M. Pitt est encore membre de la 
chambre des communes. Quand on le verra devenir 
pair et passer à la chambre haute , sa carrière sera 
finie. 

C’est à tort que l’on croit ici quelque influence 
à la pure opposition. Elle est absolument tombée 
dans l’opinion publique; elle n’a ni grands talents 
ni véritable patriotisme. M. Fox lui-méme ne peut 
plus rien pour elle; il a perdu presque toute son 
éloquence : l’âge et les excès de table la lui ont 
enlevée. On sait que c’est son amour-propre blessé, 
plus encore qu’aucune autre raison, qui l’a tenu si 
longtemps éloigné du parlement. 

Le bill qui exclut de la chambre des communes 
tout membre engagé dans les ordres sacrés a été 
aussi mal interprété à Paris. On ne savoit pas que 
œ bill n’a d’autre but que d’éloigner M. Horn 
Tooke, homme d’esprit, violent ennemi du gou- 
vernement, jadis dans les ordres, ensuite réfrac- 
taire, autrefois ami de la puissance , jusqu’au point 
d’avoir été attaqué dans les lettres de Junius, en- 
suite devenu l’apôtre de la liberté comme tant 
d’autres. 
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Le parlement a perdu dans M. Burke, un de ses 
membres les plus distingués. II détestait la révolu- 
tion; mais il faut lui rendre cette justice, qu’aucun 
Ânglois n’a plus aimé les François en particulier, et 
plus applaudi à leur valeur et à leur génie. Quoi- 
qu’il fût peu riche, il avoit fondé une école pour les 
petits François expatriés, et il y passoit des jour- 
nées entières à admirer l’esprit et la vivacité de ces 
enfants. 11 racontoit souvent, à ce sujet, une anec- 
dote ; Ayant mené le fils d’un lord à cette école, 
les pauvres orphelins lui proposèrent de jouer avec 
eux. Le lord ne vpulut pas : a Je naime pas les 
François , moi,^^ répétoit-il avec humeur. Un petit 
garçon, n’en pouvant tirer que cette réponse, lui 
dit : « Cela n’est pas possible ; vous avez un trop 
«bon cœur pour nous haïr. Votre seigneurie ne 
« prendroit-elle point sa crainte pour sa haine?» 

Il faudroit maintenant parler de la littérature et 
des gens de lettres; mais cela nous mèneroit trop 
loin , et demande un article à part. Je me conten- 
terai de rapporter quelques jugements littéraires 
qui m’ont fort étonné , parce quils sont en contra- 
diction directe avec nos opinions reçues. 

Richardson est peu lu; on lui reproche d’in- 
supportables longueurs et de la bassesse de style. 
Hume et Gibbon ont, dit-on, perdu le génie de la 
langue angloise,. en remplissant leurs écrits d’une 
foule de gallicismes; on accuse le premier d’étre 
lourd et immoral. Pope ne passe que pour un ver- 
sificateur exact et élégant; Johnson prétend que 
son Essai sur thomme n’est qu’un recueil de lieux 
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communs, mis en beaux vers. C’est à Dryden et à 
Milton qu’on donne exclusivement le titre de poètes. 
Le Spectateur est presque oublié. On entend rare- 
ment parler de Locke, qui est regardé comme un 
assez foible idéologue. Il n’y a que les savants de 
profession qui lisent Bacon. Shakspeare seul con- 
serve son empire. On en sentira aisément h raison 
par le trait suivant ; 

J’étois au théâtre de Covent- Garden, qui tire 
son nom, comme on sait, du jardin d’un ancien 
couvent où il est bâti. Un homme fort bien mis 
étoit assis auprès de moi; il me demande m quelle 
fuest la salle où il se trouve?» Je le regarde avec 
étonnement, et je lui réponds : «Mais vous êtes â 
« Covent- Garden. » — aPretty f^arden indeedî Joli 
«jardin, en vérité!» s’écric-t-il en éclatant de rire 
et me présentant une bouteille de rum. C’étoit un 
matelot de la Cité, qui, passant par hasard dans 
la rue à l’heure du spectacle, et voyant la foule se 
presser à une porte, étoit entré là pour son argent, 
sans savoir de quoi il s’agissoit. 

Comment les Anglois auroient-ils un théâtre 
supportable, quand leurs parterres sont composés 
de juges arrivant du Bengale ou de la côte de 
Guinée, qui ne savent seulement pas où ils sont? 
Shakspeare doit régner éternellement chez un pa- 
reil peuple. On croit tout justifier en disant que 
les folies du tragique anglois sont dans la nature. 
Quand cela seroit vrai, ce ne sont pas toujours les 
choses naturelles qui touchent. U est naturel de 
craindre la mort, et cependant une victime qui se 
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lamente sèche les pleurs qu’on versoit pour elle. 
Le cœur humain veut plus qu’il ne peut; il veut 
surtout admirer : il a en soi un élan vers je ne sais 
quelle beauté inconnue, pour laquelle il fut peut- 
être créé dans son origine. 

Il y a même quelque chose de plus grave. Un 
peuple qui a toujours été à peu près barbare dans 
les arts peut continuer à admirer des productions 
barbares, sans que .cela tire à conséquence; mais 
je ne sais jusqu’à quel point une nation qui a des 
chefs-d’œuvre en tous genres peut revenir à l’amour 
des monstres sans exposer ses mœurs. C’est en 
cela que le penchànt pour Shakspeare est bien 
plus dangereux en France qu’en Angleterre. Chez 
les Angloïs il n’y a qu’ignorance; chez nous il y a 
dépravation. Dans un siècle de lumières, les bonnes 
mœurs d’un peuple très poli tiennent plus au bon 
goût qu’on ne pense. Le mauvais goût alors , qui a 
tant de moyens de se redresser, ne peut dépendre 
que d’une fausseté ou d’un biais naturel dans les 
idées : or, comme l’esprit agit incessamment sur 
le cœur, il est difficile que les voies du cœur soient 
droites, quand celles de l’esprit sont tortueuses. 
Celui qui aime la laideur n’est pas fort loin d’aimer 
le vice; quiconque est insensible à la beauté peut 
bien méconnoître la vertu. Le mauvais goût et le 
vice marchent presque toujours ensemble : le pre- 
mier n’est que l’expression du second, comme la 
parole rend la pensée. 

Je terminerai cette notice par quelques mots 
sur le sol, le ciel et les monuments de l’Angleterre. 
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Les campagnes de cette ile sont presque sans 
oiseaux , les rivières petites; cependant leurs bords 
ont quelque chose d’agréable par leur solitude. La 
verdure est très animée; il y a peu ou point de 
bois; mais chaque propriété étant fermée dun 
fossé planté , quand vous regardez du haut d’une 
éminence, vous croyez être au milieu d’in:e forêt. 
L’Angleterre ressemble assez, au premier coup 
d’œil, à la Bretagne : des bruyères et des champs 
entourés d’arbres. 

Le ciel de ce pays est moins élevé que le nôtre, 
son azur est plus vif, mais moins transparent. Les 
accidents de lumière y sont beaux, à cause de la 
multitude des nuages. En été, quand le soleil se 
couche à Londres, par-delà les bois de Kensington, 
on jouit quelquefois d’un spectacle très pittoresque. 
L’immense colonne de fumée de charbon qui flotte 
sur la Cité représente ces gros rochers , enluminés 
de pourpre, qu’on voit dans nos décorations du 
Tartare; tandisque les vieilles tours de Westminster, 
couronnées de nuages et rougies par les derniers 
feux du soleil, s’élèvent au-dessus de la ville, du 
palais et du parc de Saint-James, comme un grand 
monument de la mort, qui semble dominer tous 
les monuments des hommes. 

Saint -Paul est le plus bel édifice moderne, et 
Westminster le plus bel édifice gothique de l’An- 
gleterre. Je parlerai peut-être un jour de ce der- 
nier. Souvent, en revenant de mes courses autour 
de Londres, j'ai passé derrière White-Hall, dans 
l endroit où Charles fut décapité. Ce n’est plus 
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qu’une cour abandonnée, où l’herbe croît entre les 
pierres. Je m’y suis quelquefois arrêté pour enten- 
dre le vent gémir autour de la statue de Charles II, 
qui montre du doigt la place où périt son père. Je 
n’ai jamais vu dans ces lieux que des ouvriers qui 
tailloiênt des pierres en sifflant. Leur ayant de- 
mandé un jour ce que signifioit cette statue, les 
uns purent k peine me le dire, et les autres n’en 
savoient pas un mot. Rien ne m’a plus donné la 
juste mesure des événements de la vie humaine et 
du peu que nous sommes. Que sont devenus ces 
personnages qui firent tant de bruit ? Le temps a 
fait un pas , et la face de la terre a été renouvelée. 
A ces générations divisées par des haines politi- 
ques, ont succédé des générations indifférentes au 
passé, mais qui remplissent le présent de nouvelles 
inimitiés, qu’oublieront encore les générations qui 
doivent suivre. 
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SQü’üw écrivain a formé une école nou- 
11e, et qu’après un demi-siècle de criti- 
que on le trouve encore en possession d’une grande 
renommée, il importe aux lettres de rechercher 
la cause de ce succès , surtout quand il n’est dû ni 
a la grandeur du génie , ni à la perfection du goût 
et de l’art. 

Quelques situations tragiques, quelques mois 
sortis des entrailles de l’homme, je ne sais quoi de 
vague et de fantastique dans les scènes, des bois, 
des bruyères, des vents, des spectres, des tem- 
pêtes, expliquent la célébrité de Shakspeare. 

Young, qui n’a rien de tout cela, doit peut-être 
une grande partie de sa réputation au beau ta- 
bleau que présente l’ouverture de ses Nuits ou 
Complaintes, Un ministre du Tout-Puissant, un 
vieux père, qui a perdu sa fille unique, s’éveille 
au milieu des nuits poui' gémir sur des tombeaux; 
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il associe à la mort, au temps et à l’éternité, la 
seule chose que l’homme ait de grand en soi-méme. 
je veux dire la douleur. Ce tableau frappe d’abord , 
et l’impression en est durable. 

Mais avancez un peu dans ces Nuits, quand 
l’imagination, éveillée par le début du poëte, a 
déjà créé tout un monde de pleurs et de rêveries, 
vous ne trouverez plus rien de ce que l’on vous a 
promis. Vous voyez un homme qui tourmente son 
esprit dans tous les sens pour enfanter des idées 
tendres et tristes, qui n’arrive qu’à une philoso- 
phie morose. Young, que le fantôme du monde 
poursuivoit jusqu’au milieu des tombeaux, ne dé- 
cèle dans toutes ses déclamations sur la mort 
qu’une ambition trompée; il a pris son humeur 
pour de la mélancolie. Point de naturel dans sa 
sensibilité; point d’idéal dans sa douleur. C’est 
toujours une main pesante qui se traîne sur la 
lyre. 

Young a surtout cherehé à donner à ses médi- 
tations le caractère de la tristesse. Or, ce carac- 
tère se tire de trois sources : les scènes de la na- 
ture, le vague des souvenirs, et les pensées de 
la religion. 

Quant aux scènes de la nature, Young a voulu 
les faire servir à ses plaintes; mais je ne sais s’il 
a réussi. 11 apostrophe la lune, il parle à la nuit 
et aux étoiles, et l’on ne se sent point ému. Je ne 
pourrois dire où gît cette tristesse, qu’un poëte fait 
sortir des tableaux de la nature; mais il est certain 
qu’il la retrouve à chaque pas. 11 unit son âme au 
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bruit de* vent*, qui lui rappelle de* idée* de soli- 
tude : une onde qui fuit, c’e*t la vie; une feuille 
qui tombe, c’est l’homme. Cette tristesse est cachée 
pour le poète, dans tous les déserts; c’est l’Écho de 
la Fable, desséchée par la douleur, et habitante invi- 
sible de la montagne. 

La réflexion dans le chagrin doit toujours pren- 
dre la forme du sentiment et de l’image; et dans 
Young, au contraire, le sentiment se change en ré- 
flexion et en raisonnement. Si j’ouvre la première 
complainte, je lis : 

From short (as usual) and disturbM repose 
1 wake : how happy they who wake no more! 

Yet that were vain, if dreams infest the grave. 

1 wake , emerging from a sea of dreams 
Tumultuous; where my wreck’d desponding thought 
ÏVom wave to wave of fancy’d misery 
At random drovc , her helm of reason lost. 

The day too short for my distress ; and night 
Ev’n in the zénith of her dark domain 
Is sunshine to the colour of my fate. 

' «D’un repos court et troublé je m'éveille. O heureux 
« ceux qui ne se réveillent plus ! encore cela même est-il 
«vain , si les rêves habitent au tombeau ! Je sors d'une mer 
«troublée de songes, où ma pensée triste et submergée, 
« privée du gouvernail de la raison , flotte au gré des vagues 

« d'une misère imaginaire Le jour est trop court pour 

«ma tristesse; et la nuit, même au zénith de son noir do- 
« maine , est un soleil auprès de la couleur de mon sort. » 

Est-ce là le langage de la douleur ? Je sais que la 
traduction mot à mot ne rend ni la nuance de Fex- 
pression, ni Tharmonie du style; mais une traduc- 
tion littérale n’est jamais ridicule quand le texte ne 
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l’est pas. Qu’est-ce que c’est qu’une pensée sans 
gouvernail, flottant de vague en vague sur une mer 
de malheur imaginaire? Qu’est -ce qu’une nmt 
qui est un soleil auprès de la couleur dun sort? 
Le seul trait remarquable de ce morceau, c’est le 
sommeil du tombeau, peut-être aussi troublé par 
des songes. Mais cela rappelle trop le mot d’Hamlet : 
To sleep! — to dream ! Dormir î — rêver ! 

Ossian se lève aussi au milieu de la nuit pour 
pleurer; mais Ossian pleure : 

Lead, soq of Alpio, lead lhe aged to his woods. The 
winds begin to risc. Xhe dark wave of the lake resounds. 
Bends there oot a Iree from Mora, with its branches bare? 
It beats , son of Alpin , in the rustling blasl. My harp bangs 
on a blasted braiich. The Sound of ils strings is mournful. 
Does the wind louch thce, o harp! or i$ it sonie passing 
ghost! It is the hand of Malvina! But bring me the harp, 
sou of Alpin ; another song shall arise. My soûl sliall départ 
in the sound ; my fathers shall bear il in lheir airy hall. 
Their dim faces shall hang , with joy, from lheir cloud *, 
and their hands receive their son. 

«Conduis-moi, lils d'Alpin, conduis le vieillard à ses bois. 
«Les vents se lèvent, les flots noircis du lac murmurent. 
«Ne vois-tu pas sur le sommet de Mora un arbre qui s’in- 
«cline avec toutes ses branches dépouillées? Il s’incline, ô 
«fils d’Alpin, sous le bruyant tourbillon. Ma harpe est sus- 
« pendue à Tune de ses branches desséchées. Le son de ses 
«cordes est triste. O harpe, le vent t’a-t-il touchée, ou bien 
«est-ce un léger fantôme? C’estlamain de Malvina! Donne- 
«moi la harpe, fils d’Alpin. Il faut qu’un autre chant s’é- 
«lève! Mon âme s’envolera au milieu des sons. Mes pères 
«entendront ces soupirs dans leur salle aérienne. Du fond 
«de leurs nuages ils pencheront avec joie leurs visages 
«obscurs, et leurs bras recevront leur fils.» 
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Voilà des images tristes, voilà de la rêverie. 

Les Anglois conviennent que la prose d'Ossian 
est aussi poétique que les vers, et qu’elle en a 
toutes les inversions. Or, on voit que la traduction 
littérale est ici très supportable. Ce qui est beau , 
simple et naturel, l’est dans toutes les langues. 

On croit généralement que ces images mélanco- 
liques, empruntées des vents, de la lune, des nua- 
ges, ont été inconnues des anciens; il y en a pour- 
tant quelques exemples dans Homère, et surtout 
un charmant dans Virgile. Enée aperçoit l’ombre 
de Didon dans l’épaisseur d’une forêt, comme on 
voit, ou comme on croit voir la lune nouvelle se 
lever au milieu des nuages : 

Qualem primo qui surgere mense 
Aut videt aut yidisso putat per nubila lunam. 

Remarquez toutes les circonstances. C’est la 
lune qu’o/i voit ou quW croit voir se lever à tra- 
vers les nuages : l’ombre de Didon est déjà réduite 
à bien peu de chose. Mais cette lune est dans sa 
première phase. Qu’est-ce donc que cet astre luî- 
même? — L’ombre de Didon ne semble-t-elle pas 
s’évanouir? On retrouve ici Ossian dans Virgile; 
mais c’est Ossian sous le ciel de Naples, sous un 
ciel où la lumière est plus pure et les vapeurs plus 
transparentes. 

Young a donc premièrement ignoré , ou plutôt 
mal exprimé cette tristesse qui se nourrit du 
spectacle de la nature, et qui, douce ou majes- 
tueuse, suit le cours naturel des sentiments. Com- 
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bien Milton est supérieur au chantre des Nuits, 
dans la noblesse de la douleur! Rien n’est beau 
comme ces quatre vers qui terminent le Paradis 
perdu : 

The wôrld was ail before them , where to choose 
Theip place of reat, and Providence their guide : 

They, hand in hand, with wand^ring steps and slow, 
Through Eden took their solitary way. 

«Le monde entier s'ouvroit devant eux. Ils pouvoient y 
« choisir un lieu de repos ; la Providence étoit leur seul 
«guide : Ëve et Adam, se tenant par la main, et marchant 
« à pas lents et indécis , prirent à travers Ëden leur chemin 
« solitaire. )> 

On voit toutes les solitudes du monde ouvertes 
devant notre premier père, toutes ces mers qui 
baignent des côtes inconnues, toutes ces forêts qui 
se balancent sur un globe habité, et l’homme laissé 
seul avec son péché au milieu des déserts de la 
création. 

Hervey, dans ses Méditations (quoique d’un gé- 
nie moins élevé que l’auteur des Nuits), a quel- 
quefois montré une sensibilité plus douce et plus 
vraie. On connoît ces vers sur l’enfant qui goûte à 
la coupe de la vie : 

Mais sentant sa liqueur d’amertume suivie , 

U détourna la tête, et, regardant les cieux , 

Pour jamais au soleil il referma les yeux. 

Le docteur Beattie, poëte écossois, qui vit en^ 
core S a répandu dans son Minstrel la rêverie la 
plus aimable. C’est la peinture des premiers effets 

« Voyez la note page 70. 
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de la muse sur un jeune barde de la montagne, 
qui ignore encore le génie dont il est tourmenté. 
Tantôt le poëte futur va s’asseoir au bord des mers 
pendant une tempête ; tantôt il quitte les jeux du 
village, pour aller entendre à l’écart et dans le 
lointain le son des musettes. Young étoit peut-être 
appelé par la nature à traiter de plus hauts sujets; 
mais alors ce n’étoit pas le poëte complet. Milton, 
qui a chanté les douleurs du premier homme, a 
aussi soupiré le Penseroso. 

Ceux de nos bons écrivains qui ont connu le 
charme de la rêverie ont prodigieusement sur- 
passé le docteur anglois. Ghaulieu a mêlé, comme 
Horace, les pensées de la mort aux illusions de la 
vie. Ces vers si connus valent, pour la mélancolie, 
toutes les exagérations du poëte d’Âlbion : 

Grotte , d’où sort ce clair ruisseau , 

De mousse et de fleurs tapissée y 
?i"entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de ton eau. 

Fontenay, lieu délicieux. 

Où je vis d’abord la lumière , 

Bientôt au bout de ma carrière 
Chez toi je joindrai mes aïeux. 

Muses qui , dans ce lieu champêtre , 

Avec soin me fîtes nourrir ; 

Beaux arbres qui m’avez vu naître , 

Bientôt vous me verrez mourir. 

Et l’inimitable La Fontaine , comme il sait rêver 
aussi ! 

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie ! 

La Parque à filets d’or n’ourdira point ma vie , 
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Je ne dormirai point sous de riches lambris; 

Mais voit-on que le somme en perde de son prix ? 

£n est*il moins profond et moins plein de délices? 

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices! 

C’est un grand poëte que celui-là qui a fait de 
pareils vèrs. 

La page la plus rêveuse d’Young ne peut être 
comparée à ce passage de J.-J. Rousseau : 

«Quand le soir approchoit, je descendois des cimes de 
«rîle, etj'allois volontiers m’asseoir au bord du lac, sur 
«la grève , dans quelque asile caché ; là le bruit des vagues 
«et l’agitation de l’eau fixant mes sens, et chassant de mon 
«âme toute autre agitation, la plongeoient dans une rêverie 
«délicieuse où la nuit me surprenoit souvent, sans que je 
«m’en fusse aperçu. Le flux et le reflux de cette eau, son 
«bruit continu, mais renflé par intervalles, frappant sans 
« relâche mon oreille et mes yeux , suppléoient aux mouve- 
« ments internes que la rêverie éteignoit en moi , et suffi- 
« soient pour me faire sentir avec plaisir mon existence , 
« sans prendre la peine de penser. De temps à autre naissoit 
«quelque foible et courte réflexion sur l’instabilité des 
« choses de ce monde , dont la surface des eaux m’offroit 
«l’image ; mais bientôt ces impressions légères s’effaçoient 
«dans ruüiformité du mouvement continu qui me berçoit, 
«et qui , sans aucun concours actif de mon âme , ne laissoit 
« pas de m’attacher au point, qu’appelé par l’heure et le signal 
«convenu, je ne pouvois m’arracher de là sans efforts.» 

Ce passage de Rousseau me rappelle qu’une nuit, 
étant couché dans une cabane, en Amérique , j’en- 
tendis un murmure extraordinaire qui venoit d’un 
lac voisin. Prenant ce murmtire pour l’avant-cou- 
reur d’un orage, je sortis de la hutte pour regarder 
le ciel. Jamais je n’ai vu de nuit plus belle et plus 
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pure. Le lac s’étendoit tranquille, et répétoit la 
lumière de la lune, qui brilloit sur les pointes des 
montagnes et sur les forêts du désert. Un canot 
indien traversoit les flots en silence. Le bruit que 
j’avois entendu provenoit du flux du lac , qui com- 
mençoit à s’élever, et qui imitoit une sorte de 
gémissement sous les rochers du rivage. J’étois 
sorti de la hutte avec l’idée d’une tempête : qu’on 
juge de l’impression que fit sur moi le calme et la 
sérénité de ce tableau ; ce fut comme un enchante- 
ment. 

Young a mal profité , cc me semble , des rêveries 
qu'inspirent de pareilles scènes, parce que son 
génie manquoit éminemment de tendresse. Par la 
même raison , il a échoué dans cette seconde sorte 
de tristesse, que j’ai appelée tristesse des souvenirs. 

Jamais le chantre des tombeaux n’a de ces re- 
tours attendrissants vers le premier âge de la vie, 
alors que tout est innocence et bonheur. 11 ignore 
les souvenirs de la famille et du toit paternel ; il 
ne connoit point les regrets pour les plaisirs et les 
jeux de l’enfance ; il ne s’écrie point, comme le chan- 
tre des Saisons; 

Welcome, kindred glooms! 

Gongenial horrors, hail! with frequent fool , 

Pleas’d bave I, in my cheerful morn of life, 

When nurs’d by careless solitude 1 Liv’d , 

Ând sung of Nature with unceasing joy, 

Pleas*d hâve 1 wander’d thro* your rou(]rh domain ; 

Trod the pure virçln-snows, myself pure, etc. 

«Ombres propices des hivers, agréables horreurs, je 
«vous salue. Combien de fois, au malin de ma vie, lorsque 
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«rempli d’insouciance et nourri par la solitude, je chan- 
«tois la nature dans une extase sans fin, combien de fois 
«n’ai-je point erré avec ravissement dans les régions des 
«temi^tes, foulant les neiges virginales, moi-même aussi 
« pur qu’elles î » 

Gray, dans son ode sur une vue lointaine du 
college d’Éton, a répandu cette même douceur des 
souvenirs : 

Ah ! happy hills , ah ! pieasinf^ shade , 

Ah ! ficlds belov'd in vain » 

Where once my careless childhood stray’d 
A atranger y et to pain ! 

1 feel the galas that from you blow. 

My weary soûl they seem to sooth , 

And redolent of joy and youth 
To breath a second spring. 

«O heureuse colline! O doux ombrage! O champs aimés 
« en vain , champs où se joua ma tranquille enfance , encore 
« étrangère aux douleurs I Je sens les vents qui soufflent 
« de vos bocages... Ils semblent ranimer mon àme fatiguée , 
«et, parfumés de joie et de jeunesse, m'apporter un second 
printemps.» 

Quant aux souvenirs du malheur , ils sont nom- 
breux dans le poète anglois. Mais pourquoi sem- 
blent-ils encore manquer de vérité comme tout le 
reste? Pourquoi le lecteur ne peut-il s’intéresser 
aux larmes du chantre des Nuits? Gilbert expirant 
à la fleur de son âge , dans un hôpital , et se rap- 
pelant l’abandon où ses amis l’ont laissé , attendrit 
tous les cœurs : 

Au banquet de la vie, infortuné convive , 

J’apparus un jour, et je meurs ! 
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Je meur » , et sur ma tombe ou lentement j'arrive 
Nul ne viendra verser des pleurs. 

Adieu, champs fortunés, adieu, douce verdure, 

Adieu, riant exil des bois; 

Ciel , pavillon de l’homme , admirable nature , 

Adieu , pour la dernière fois ! 

Ah! puissent voir long-temps votre beauté sacrée 
Tant d'amis sourds à mes adieux ! 

Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée, 
Qu'un ami leur ferme les yeux ! 

Voyez , dam Virgile, les femmes troyennes assis 's 
au bord de la mer, et qui regardent en pleurant 
V immensité des flots : 

Gunctæque profundum 

Pontum aspectabant fientes. 

Quelle beauté d’harmonie ! comme elle peint les 
vastes solitudes de l’Océan ! Quel souvenir de la 
patrie perdue! Que de douleurs dans ce seul re- 
gard jeté sur la face des mers, et que le flentes, qui 
en est l’effet, est triste ! 

M. de Parny a su faire entrer dans une autre 
espèce de sentiment le charme attendrissant des 
souvenirs. Sa complainte sur le tombeau d’Emma 
est pleine de cette douce mélancolie qui carac- 
térise les écrits du seul poëte élégiaque de la 
France : 

L'Amitié même, oui, l’Amitié volage 
A rappelé le folâtre enjoûment, 

D’Emma mourante elle a chassé l’image , 

Son deuil trompeur n'a duré qu'un moment. 

Charmante Emma , jeune et constante amie , 

Ton souvenir ne vit, plus dans ces lieux, 

De ce tombeau l'on détourne les yeux , 

Ton nom s’efface , et le monde t'oublie ! 
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La muse du chantre d’Éléonore nourrissoit ses 
rêveries sur les mêmes rochers où Paul, la tête 
appuyée sur sa main , regardoit fuir le vaisseau 
qui emportoit Virginie. Héloïse , dans les cloîtres 
du Paràclet , ranimoit toutes ses douleurs et tout 
son amour à la seule pensée d’Abeilard. Les souve- 
nirs sont comme les échos des passions ; et les sons 
qu*ils répètent prennent par l’éloignement quelque 
chose de vague et de mélancolique , qui les rend 
plus séduisants que l’accent des passions mêmes. 

Il me reste à parler de la tristesse religieuse. 

En exceptant Gray et Hervey, je ne connois, 
parmi les écrivains protestants , que M. Necker qui 
ait répandu quelque tendresse sur les sentiments 
tirés de la religion. On sait que Pope étoit catho- 
lique, que Dryden le fut par intervalles, et l’on 
croit que Shakspeare appartenoit aussi à l’Eglise 
romaine. Un père enterrant furtivement sa fille dans 
une terre étrangère , quel beau texte pour un mi- 
nistre chrétien ! Et cependant, si vous ôtez la com- 
paraison touchante du rossignol (comparaison pro- 
digieusement embellie par le traducteur , comme 
on và le voir à l’instant), il reste à peine quelques 
traits touchants dans la nuit intitulée Narcisse. 
Young verse moins de larmes sur la tombe de sa 
fille unique, que Bossuet sur le cercueil de ma- 
dame Henriette/' 


Sweet Harnvonisi ! and beautiful as sweet ! 
And youn|>as beautiful ! and soft as young ! 
And gay as soft! and innocent as gay! 

And bappy (if ought happy here) as good, 
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For fortune fond had built her nest on high. 

Like birds quite exquisite of note and plume 
Transfix’d by fate (who loves a lofty mark) 

How from the summit of the grove she fell , 

And left it unharmonious! AU its charm 
Kxtinguish’d in the wonders of hcr song! 

Her song still vibrâtes in my ravish’d ear 
Still melting there, and with voluptuous pain 
(O to forget her! ) thrilling thro* my heart. 

<( Fille de rharmonie ! tu étois belle autant qu’aimable , 
«jeune autant que belle, douce autant que jeune. Ta gaîté 
«égaloit ta douceur, et ton innocence to gaîté. Pour ton 
«bonheur ( s’il est quelque bonheur ici-bas), il étoit égal 
«à ta bonté, car la fortune avoit bâti ton nid sur des lieux 
«élevés. Comme des oiseaux éclatants par le chant et le 
«plumage sont frappés par le sort (qui aime un but élevé), 
«tu CS tombée du haut du bocage, et tu l’as laissé sans 
«harmonie! Tous ses charmes ont disparu avec la mer- 
«veille de tes concerts! Ta voix résonne encore à mon 
«oreille ravie (Oh! comment pourrois-je l’oublier!); elle 
«attendrit encore mon âme, elle fait encore frémir mon 
«cœur d’une douceur voluptueuse.» 

Ce morceau, sauf erreur, me semble tout-à-fait 
intolérable; et, c’est cependant un des plus beaux 
dans la traduction de M. Le Tourneur. Si j’avois 
suivi un rigoureux mot à mot, ce seroit bien pis 
encore. Est-ce là le langage d’un père ? Une fille de 
rharmonie (swect harmoniste douce musicienne') ^ 
qui est belle autant qu aimable , jeune autant que 
belle ^ douce autant que jeune, gaie autant que 
douce e innocente autant que gaie. Est-ce ainsi que 
la mère d’Euryale déplore la perte de son fils, ou 
que Priam gémit sur les restes d’Hector? 

M. Le Tourneur a montré beaucoup de goût en 
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transformant en un rossignol atteint par le plomb 
du chasseur ces oiseaux frappés par le sort, qui 
aime un but élevé. Il faut toujours proportionner 
le moyen à la chose, et ne pas prendre un levier 
pour soulever une paille. Le sort peut disposer d’un 
empire, changer un monde, élever ou précipiter 
un grand homme, mais il ne doit point frapper 
un oiseau. C’est le duras orator, c’est \o flèche em-- 
pennée, qui doit faire gémir les rossignols et les 
colombes. 

Ce n’est pas de ce ton que Bossuet parle de ma- 
dame Henriette.* 

«Madame cependant a passé du malin au soir, ainsi que 
«l'herbe des champs. Le matin elle fleurissoit; avec quelles 
«grâces, vous le savez : le soir nous la vîmes séchée, et 
«ces fortes expressions, par lesquelles l'Écriture sainte 
«exagère l’inconstance des choses humaines, dévoient étn» 
«pour cette princesse si précises et si littérales. Hélas! 
«nous composions son histoire de tout ce qu'on peut inia- 
«giner de plus glorieux. Le passé et le présent nous garan- 

«tissoient l'avenir Telle étoit Tagréable histoire que 

«nous faisions; et pour achever ces nobles projets, il n’y 
«avoit que la durée de sa vie dont nous ne croyions pas 
«devoir être en peine. Car qui eût pu. seulement penser 
«que les années eussent dû manquer à une jeunesse qui 
«sembloit si vive? Toutefois, c’est par cet endroit que tout 

«se dissipe en un moment La voilà, malgré ce grand 

«cœur, cette princesse si achnirée et si chérie, la voilà telle 
«que la mort nous la faite! encore ce reste, tel quel, 
«va-t-il disparojtre, etc.» 

Je désirorois pouvoir citer de rautcur des Nuits 
quelques pages d’une beauté soutenue. On les 
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trouve, ces pages, dans le traducteur, mais non dans 
Toriginal. Les Nuits de M. Le Tourneur, et Timita- 
tion de M. Colardeau , sont des ouvrages tout-à-fait 
différents de Fouvrage anglois. Ce dernier n’offre 
que des traits épars ; il fournit rarement de suite 
dix vers irréprochables. On retrouve quelquefois, 
dans Young, Sénèque et Lucain, mais jamais Job 
ni Pascal. Il n’est point l’homme de la douleur; 
il ne plaît point aux cœurs véritablement njal- 
heureux. 

Dans plusieurs endroits, Young déclame contre 
la solitude : l’habitude de son cœur n’étoit donc 
pas la rêverie. Les saints nourrissent leurs médita- 
tions au désert, et le Parnasse des poêles est aussi 
une montagne solitaire. Bourdaloue supplioit le 
chef de son ordre de lui permettre de se retirer 
du monde. «Je sens que mon corps s’affoîiilit et 
«tend vers sa fin, écrivoit-il. J’ai achevé ma course; 
«et plût à Dieu que je puisse ajouter, j’ai été fi- 

«dèle! Qu’il me soit permis d’employer 

«uniquement pour Dieu et pour moi-même ce qui 

«me reste de vie Là, oubliant les choses 

«du monde, je passerai devant Dieu toutes les an- 
« nées de ma vie dans l’amertume de mon âme. »> 
Si Bossuet, vivant au milieu des pompes de Ver- 
sailles , a su pourtant répandre dans ses écrits une 
sainte et majestueuse tristesse, c’est qu’il avoit 
trouvé dans la religion toute une solitude; c’est 
que son corps étoit dans le monde, et son esprit 
dans le désert; c’est qu’il avoit mis son cœur à l’abri. 
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sous les voiles secrets du tabernacle; c’est, comme 
il l’a dit loi -même de Marie-Thérèse d Autriche, 
«qu’on le voyoit courir aux autels, pour y goûter 
« fivec David un humble repos, et s’enfoncer dans 
«son oratoire,, où, malgré le tumulte de la cour, tl 
«trouvoit le Carmel d’ÉIie, le désert de Jean, et 
O la montagne si souvent témoin des gémissements 
«de Jésus.» 

Le docteur Johnson, après avoir sévèrement 
critiqué les Nuits d’Young, finit par les comparer à 
un jardin chinois. Pour moi, tout ce que j’ai voulu 
dire, c’est que, si nous jugeons avec impartialité 
les ouvrages étrangers et les nôtres, nous trouve- 
rons toujours une immense supériorité du côté de 
la littérature Françoise; au moins égaux par la 
force de la pensée, nous l’emportons toujours par 
le goût. Or, on ne doit jamais perdre de vue que si 
le génie enfante, c’est le goût qui conserve. Le goût 
est le bon sens du génie; sans le goût, le génie 
n’est qu’une sublime folie. Mais c’est une chose 
étrange que ce toucher sûr, par qui une chose ne 
rend jamais que le son qu’elle doit rendre, soit 
encore plus rare que la faculté qui crée. L’esprit 
et le génie sont répandus en portions assez égales 
dans les siècles; mais il n’y a dans ces siècles que 
de certaines nations, et chez une nation qu’un cer- 
tain moment où le goût se montre dans toute sa 
pureté : avant ce moment, après ce moment, tout 
pèche par défaut ou par excès. Voilà pourquoi les 
ouvrages parfaits sont si rares; car il faut qu’ils 
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soient produits dans ces heureux jours de Tunion 
du goût et du génie. Or cette grande rencontre, 
comme celle de certains astres, semble n’arriver 
qu’après la révolution de plusieurs siècles, et ne 
durer qu’un moment. 



SHAKSPERE OU SHAKSPEARE 


Avril ISOI. 

PRÈS avoir parle d’ Young dans notre pre- 
mier extrait, je viens à un liomme qui a 
fait schisme en littérature, à un homme divinisé 
par le pays qui Ta vu naître, admiré dans tout le 
nord de l’Europe, et mis par quelques François 
au-dessus de Coimeille et de Racine. 

C’est Voltaire qui a fait connoître Shakspearc h 
la France. Le jugement qu’il porta d’abord du tra- 
gic[iie anglois fut, comme la plupart de ses premiers 
jugements, plein de mesure, de goût et d’impar- 
tialité. IlécrivoitàmilordBolingbroke, vers lySo : 

U Avec quel plaisir n’ai-je pas -vu à Londres votre tragédie 
tt de Jules César, qui , depuis cent cinquante années , fait les 
« délices de votre nation î » 

Il dit ailleurs : 

« Shakspeare créa le théâtre angloîs. Il avoit un génie plein 
« de force et de fécondité*, de naturel et de sublime, sans 
« la moindre étincelle de bon goût, et sans la moindre con- 
« noissaiice desr règles. Je vais vous dire une chose hasardée , 
« mais vraie : cVst que le mérite de cet auteur a perdu le 
M théâtre angloîs. Tl y a de si belles scènes , des morceaux si 
« grands et si terril)les répandus dans ses farces monstrueuses 
« qu’on appelle tragédies, que ces pièces ont toujours été 
** jouées avec un grand succès. »» , 
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Telles furent les premières opinions de Voltaire 
sur Shakspeare. Mais lorsqu’on eut voulu faire pas- 
ser ce grand génie pour un modèle de perfection, 
lorsqu’on ne rougit point d’abaisser devant lui les 
chefs-d’œuvre de la scène grecque et françoise, 
alors l’auteur de Mérope sentit le danger. 11 vit 
qu’en relevant les beautés des barbares, il avoit 
séduit des hommes qui, comme lui, ne sauroient 
pas séparer l’alliage de l’or. Il voulut revenir sur 
ses pas : il attaqua l’idole qu’il avoit encensée; mais 
il étoit déjà trop tard, et en vain il se repentit 
d’avoir ouvert la porte à la médiocrité, d*avoir 
aidé, comme il divsoit lui -même, à placer le 
monstre sur l'autel. Voltaire avoit fait de l’Angle- 
terre, alors assez peu connue, une espèce de pays 
merveilleux, où il plaeoit les héros, les opinions et 
les idées dont il pouvoit avoir besoin. Sur la fin de 
sa vie il se reprochoit ses fausses admirations, dont 
il ne s’étoit servi que pour appuyer ses systèmes. 
11 commençoit à en découvrir les funestes consé- 
quences; malheureusement il pouvoit se dire : et 
quorum pars magna fui. 

Un excellent critique, M. de La Harpe, en analy- 
sant la Tempête dans la traduction de Le Tourneur, 
présenta dans tout leur jour les grossières irrégu- 
larités de Shakspeare, et vengea la scène françoise. 
Deux auteurs modernes, de Staël et M. de 
Rivarol, ont aussi jugé le tragique anglois. Mais il 
me semble que, malgré tout ce qu’on a écrit sur 
ce sujet , on peut encore faire quelques remarques 
intéressantes. 
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Quant aux critiques anglois, ils ont rarement dit 
la vérité sur leur poëte favori. Ben- Johnson, qui 
fut le disciple et ensuite le rival de Shakspeare, 
partagea d’abord les suffrages. On vantoit le sa- 
voir du premier pour ravaler le génie du second , 
et on élevoil au ciel le génie du second pour dépré- 
cier le savoir du premier. Ben -Johnson n’est plus 
connu aujourd’hui que par sa comédie du Fox et par 
celle de l' Alchimiste. 

Pope montra plus d’impartialité dans sa cri- 
tique. 

« 

Of ail English poets, dit-il , Shakspeare must be confessed 
to be thefnirest and foulest subject for criticism, and to afford 
the mostnumerous instances, both of beauties , and faults of 
ail sorts, 

«Il faut aTuuer que de tous les poëtes aoglois, Shaks- 
«peare présente à la critique le sujet le plus agréable et le 
«plus dégoûtant , et qu’il fournit d’innombrables exemples 
« de beautés et de défauts de toute espèce. » 

Si Pope s’en étoit tenu à ce jugement , il fau- 
drolt louer sa modération. Mais bientôt, emporté 
par les préjugés de son pays , il place Shakspeare 
au-dessus de tous les génies antiques et modernes. 
Il va jusqu’à excuser la bassesse de quelques-uns 
des caractères du tragique anglois, par cette ingé- 
nieuse comparaison. 

«Dans ces cas-là, dit-il, son génie est comme un héros de 
«roman déguisé sous l’habit d’un berger : une certaine 
« grandeur perce de temps en temps , et révèle une plus 
«haute extraction et de plus puissantes destinées.» 
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MM. Théobald et Hanmer viennent ensuite. Leur 
admiration est sans bornes. Us attaquent Pope , qui 
s’étoit permis de corriger quelques trivialités du 
grand homme. Le célèbre docteur Warburton, 
prenant la défense de son ami , nous apprend que 
M. Théobald étoit un pauvre homme, etM. Hanmer 
un pauvre critique; qu’au premier il donna de l’ar- 
gent , et au second des notes. 

Le Imn sens et l’esprit du docteur Johnson sem- 
blent Tabandonner à son tour quand il parle de 
Shakspeare. II reproche à Rymer età Voltaire d’avoir 
dit que le tragique anglois ne conserve pas assez 
la vraisemblance des mœurs. 

«Ce sont là, dit-il, les petites chicanes de petits esprits: 
flunpoëte néglige la distinction accidentelle du pays et de 
«la condition, comme un peintre, satisfait de la figure, 
« s’occupe peu de la draperie.» 

11 est inutile de relever le mauvais ton et la faus- 
seté de cette critique. La vraisemblance des mœurs , 
loin d’être la draperie, est le fond même du tableau. 
Tous ces critiques qui s’appuient sans cesse sur la 
nature, et qui regardent comme des préjugés de 
l’art la distinction accidentelle du pays et de la con- 
dition, sont comme ces politiques qui replongent 
les Etats dans la barbarie, en voulant anéantir les 
distinctions sociales. 

Je ne citerai point les opinions de MM. Rowe , 
Steevens, Gildon, Dennis, Peck, Garrick, etc. 
M*”* de Montague les a tous surpassés en enthou- 
siasme. Hume et le docteur Blair ont seuls gardé 
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quelque mesure. Sherlock a osé dire (et c’est avoir 
du courage pour un Anglois), il a osé dire: Qu'il 
ny a rien de médiocre dans Shakspeare , que tout 
ce qu'il e écrit est excellent ou détestable ; que ja- 
mais il ne suivit ni même ne conçut un plan, 
excepté peut-être celui des Merry wives of Wind- 
sor; mms qu'il fait souvent fort bien une scène. Cela 
approche beaucoup de la vérité. M. Mason, dans 
son Elfrida et dans son Caractacus, a essayé,* mais 
sans succès, de donner la tragédie grecque à 
l’Angleterre. On ne joue presque plus le Caton 
d’Addison. On ne se délasse au théâtre anglois des 
monstruosités de Shakspeare que par les horreurs 
d’Otway. 

Si l’on se contente de parler vaguement de 
Shakspeare , sans poser les bases de la question , 
et sans réduire toute la critique à quelques points 
principaux , on ne parviendra jamais à s’entendre ; 
parce que, confondant le siècle, le génie et l’art, 
chacun peut louer et blâmer à volonté le père du 
théâtre anglois. Il nous semble donc que Shakspeare 
doit être considéré sous trois rapports : 

1® Par rapport à son siècle ; 

2° Par rapport à ses talents naturels ou à son 
génie ; 

3® Par rapport à l’art dramatique. 

Sous le premier point de vue, on ne peut jamais 
trop admirer Shakspeare. Peut-être supérieur à 
Lopez de Vega, son contemporain , on ne le peut 
comparer en aucune manière aux Garnier et aux 
Hardy , qui balbutioient alors parmi nous les pre- 
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miers accents de la Melpomène Françoise. Il est 
vrai que lé prélat Trissino, dans sa Sophonishe , 
avoit déjà fait renaître en Italie la tragédie régu- 
lière. On a recherché curieusement les traductions 
des auteurs anciens qui pouvoîent exister du temps 
de Shakspeare. Je ne remarque, commo pièces 
dramatiques , dans le catalogue , qu’une Jocaste , 
tirée des Phéniciennes d’Euripide , XÀndria et t Eu- 
nuque Térence, les Ménechmes da Plaute et les 
tragédies de Sénèque. Il est douteux que Shakspeare 
ait eu connoissance de ces traductions ; car il n’a 
pas emprunté le fond de ses pièces d’invention* des 
originaux mêmes traduits en anglois , mais de quel- 
ques imitations angloises de ces originaux. C’est ce 
qu’on voit par Roméo et Juliette , dont il n’a pris 
riiistoire ni dans Girolamo délia Corte , ni dans la 
nouvelle de BandeUo , mais dans un petit poëme 
anglois , intitulé la ^Tragique histoire de Roméo et 
Juliette, Il en est ainsi du sujet diHamlety qu’il n’a 
pu tirer immédiatement de Saxo Grammaticus , 
puisqu’il ne savoit pas le latin ^ En général , on 
sait que Shakspeare fut un homme sans éducation 
et sans lettres. Obligé de fuir de sa province pour 
avoir chassé sur les terres du seigneur, avant d’étre 
acteur à Londres, il gardoit pour quelque argent 
les chevaux des gentlemen à la porte du spectaple. 
C’est un chose mémorable que Shakspeare et Mo- 


* Voyez Saxo Ghammiticus, depuis la page 48 jusqu’à la page 59. 
« Amlethus , ne prudentius agendo patruo suspectus redderetur* 
« stoUditatis simulationem amplexus , extremum mentis vitium 
«finxit. • (Sàx. Gramm., Hist, Dan.» in-fol., edit, Steph. , 1544.) 
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hère aient été comédiens. Ce« rares génies se sont 
vus forcés de monter sur des tréteaux pour gagner 
leur vie. L’un a retrouvé l’art dramatique, l’autre l’a 
porté à sa perfection : semblables à deux philoso- 
phes anciens , ils s’étoient partagé l’empire des ris 
et des larmes , et tous les deux se consoloient peut- 
être des injustices de la fortune , l’un en peignant 
les travers, et l’autre les douleurs des hommes. 

Sous le second rapport, c’est-à-dire sous le rap- 
port des talents naturels ou du grand écrivain, 
Shakspeare n’est point moins prodigieux. Je ne sais 
si jamais homme a jeté des regards plus profonds 
sur la nature humaine. Soit qu’il traite des passions , 
soit qu’il parle de morale ou de politique , soit qu’il 
déplore ou qu’il prévoie les malheurs des États , il 
a mille sentiments à citer , mille pensées à recueillir, 
mille sentences à appliquer dans toutes les circons- 
tances de la vie. C’est sous le rapport du génie qu’il 
faut considérer les belles scènes isolées dans Shaks- 
peare , et non sous le rapport de l’art dramatique. 
Et c’est ici que se trouve la principale erreur des 
admirateurs du poëte anglois ; car si l’on considère 
ces scènes relativement à Vart , il. faudra savoir si 
elles sont nécessaires, si elles sont bien liées au 
sujet, bien motivées, si elles forment partie du 
tout , et conservent les unités. Or le non erat hic 
locus se présente à toutes les pages de Shakspeare. 

Mais, à ne parler que du grand écrivain, combien 
elle est belle, cette troisième scène du quatrième 
acte de Macbeth ! 
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MACDUFF. 

Qui s’avance ici ? 

MALCOLM. 

C’est un Écossois, et cependant je ne le connois pas. 

MACDUFF. 

Cousin , soyez le bienvenu ! 

MALCOLM. 

Je le reconnois à présent. Grand Dieu î renverse les obs- 
tacles qui nous rendent étrangers les uns aux autres ! 

ROSSE. 

Puisse votre souhait s’accomplir! 

MACDUFF. 

L’Écosse est-elle toujours aussi malheureuse ? 

ROSSE. 

Hélas! déplorable patrie! elle est presque effrayée de 
couQoitre ses propres maux. Ne l’appelons plus notre mère, 
mais notre tombe. On n’y voit plus sourire personne, hors 
l’enfant qui ignore ses malheurs. Les soupirs , les gémisse- 
ments, les cris frappent les airs, et ne sont point remar- 
qués. Le plus violent chagrin semble un mal ordinaire ; 
quand la cloche de la mort sonne, on demande à peine 
pour qui. 

MACDUFF. 

O récit trop véritable! 

MALCOLM. 

Quel est le dernier malheur? 

ROSSE , à Macdu/f» 

Votre château est surpris , votre femme et vos 

enfants sont inhumainement massacrés... 

MACDUFF. 

Mes enfants aussi ? 

ROSSE. 

Femmes, enfants, serviteurs, tout ce qu’on a trouvé! 

MACDUFF. 

Et ma femme aussi ? 


Je vous l’ai dit. 


ROSSE. 
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MALCOLM. 

Prenez courage; la vengeance offre un remède à vos 
maux. Gourons, punissons le tyran! 

MACDUFF. 

Il n’a point d’enfants ! 

Quelle vérité et quelle énergie dans la descrip- 
tion des malheurs de TÉcosse ! Ce sourire qui n’est 
plus que sur la bouche des enfants , ces cris qu’on 
n’ose pas remarquer , ces trépas si fréquents qu’on 
ne daigne plus demander pour qui sonne la cloche 
funèbre 9 ne croit-on pas voir la France sous Ro- 
bespierre ? Xétiophon a fait à peu près la même 
peinture d’Athènes sous le règne des trente tyrans : 

«Athènes, dit-il, n’étoit qu’un vaste tombeau, habité 
«par la terreur et le silence; le geste, le coup d’n*il, la 
«pensée même, devenoient funestes aux malheureux ci- 
«toyens. On ëtudioit le front de la victime, et les scélérats 
«y cherchoient la candeur et la vertu, comme un juge 
«tâche d’y découvrir le crime cache du coupable 

Le dialogue de Bosse et de Macduff rappelle 
celui de Flavian et de Ciiriace dans Corneille, lors- 
que Flavian vient annoncer à l’amant de Camille 
qu’il a été choisi pour combattre les Horaces : 

CURIACE. 

Albe de trois guerriers a-t*cUe fait le choix ? 

FLAVIAN. 

Je viens pour vous l’apprendre. 

CURIACE. 

Eh bien! qui sont les trois? 


‘Xenoph., Hist, Grœc.j Iib. ii. 
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FLAVflN. 

Vos deux frères et vous. 

CDRI4CB. 

Qui? 

FLàTIàN. 

Voua et vos deux frères. 


Les interrogations de Macduff et de Curiace sont 
des beautés du même ordre. Mes enfants aussi ? — 
Femmes, enfants. — Et ma femme aussi? — Je vous 
fai dit. — Eh BIEN ! QUI SONT LES TROIS ? — VOS 
DEUX FRÈRES ET VOUS. — Qül ? — VOUS ET VOS 
DEUX FRÈRES. Mais le mot de Shakspeare, il n a 
point d enfants! reste sans parallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau a écrit 
la scène charmante des adieux de Roméo et de Ju- 
liette. Roméo , condamné à l’exil, est surpris par le 
jour naissant chez Juliette, à laquelle il est marié 
secrètement : 

fFilt thou he goneP It is not ^et ncar da/ : 

Jt was the nightingale , and not the lark 

That pierced the fearful hoUow of thine car, etc. 

JULIETTE. 

Veux-tu déjà partir? Le jour ne paroît point encore. 
C étoit le rossi^jnol, et non Talouette, dontia voix a frappé 
ton oreille alarmée ; il chante toute la nuit sur cet oranj^er 
lointaiQ. Crois-moi, mon jeune époux, c’étoit le rossignol. 

HOMÉO. 

C^étoit Talouette qui annonce Taurore, ce n’étoit pas 
le rossignol. Regarde, ô mon amour! regarde les traits de 
lumière qui pénètrent les nuages dans lorient. Les flam- 
beaux de la nuit s’éteigueiit, et le jour se lève sur le sora- 
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met vaporeux des montagnes. Il faut ou partir et vivre, ou 
rester et mourir. 

JÜLIBTTE. 

La lumière que tu vois là-bas n’est pas celle du jour. 
C’est quelque météore qui te servira de flambeau , et t e- 
clairera sur la route de Mantoue. Reste encore; il n’est pas 
encore nécessaire que tu me quittes. 

ROMÉO. 

Eh bien! que je sois arreté, que je sois conduit à la 
mort, si tu le désires, je suis satisfoit. Je dirai : «Cette 
«blancheur lointaine n'est pas celle du matin; ce n’est que 
«le pâle reflet de la lune; ce n’est pas l’alouette, dont les 
«chants retentissent si haut au-dessus de nos têtes, dans 
« la voûte du ciél. » Ah ! je crains moins de rester que de 
partir. Viens, ô mort! viens, je te reçois avec joie! J’obéis 

à Juliette Mais que regardes- tu, ma bien-aimée? 

Parlons, parlons encore ensemble, il n’est pas encore 
jour ! 

JCLIETTE. 

Il est jour I il est jour ! Fuis , pars , éloigne-toi ! C’est 
l’alouette qui chante ; je reconnois sa voix aiguë. Ah ! dé- 
robe-loi à la mort : la lumière croit de plus en plus. 

Qu’il est touchant ce contraste des charmes du 
matin et des derniers plaisirs de deux jeunes époux , 
avec la catastrophe horrible qui va suivre ! C’est 
encore plus naïf que les Grecs et moins pastoral 
que XAminte et le Pastor fido. Je ne connois qu’une 
scène d’un drame indien, en langue sanskrit , qui 
ait quelque rapport avec les adieux de Roméo et 
Juliette; encore n’est-ce que par la fraîcheur des 
images, et point du tout par l’intérêt de la situa- 
tion. Sacontala, prête à quitter le séjour paternel , 
se sent arrêtée par son voile. 
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SACONTAU. 

Qui saisit ainsi les plis de mon voile? 

UN VIEILURD. 

G*est le chevreau |{ue tu as tant de fois nourri des grainef. 
de Sfnmaka, 11 ne veut pas quitter les pas de sa h^'enfai- 
trice. 

SACONTALA. 

Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis forcée 
d’abandonner notre commune demeure. Lorsque tu perdis 
ta mère, peu de temps après ta naissance, je te pris sous 
ma garde. Retourne à ta crèche, pauvre jeune chevreau; il 
faut à présent nous séparer î 

La scène des adieux de Roméo et Juliette n’est 
point indiquée dans Bandello, et elle appartient 
tout entière à Shakspeare. Les cinquante-deux com- 
mentateurs de Shakspeare, au lieu de nous ap- 
prendre beaucoup de choses inutiles, auroient dû 
s’attacher à découvrir les beautés qui appartiennent 
à cet homme extraordinaire, et celles qu’il n’a fait 
qu’emprunter. Bandello raconte en peu de mots la 
séparation des deux amants : 

A la fine , cominciando Vaurora a voler uscire , si baciarono , 
estrettamente s’ahhracciarono ^ti amanti, e pieni di lagrime 
edisospiri si dissero addio i, 

«Enfin, l’aurore commençant à paroître, les deux amants 
«se baisèrent, s’embrassèrent étroitement, et, pleins de 
«larmes et de soupirs, ils se dirent adieu.» 

On peut remarquer, en général, que Shakspeare 
fait un grand usage des contrastes. Il aime à placer 
la gaieté auprès de la tristesse, à mêler les diver- 

» JVovelle del BkiiDELio. Sec. parle, p. 52. Luc., édit, in-4®, 1554. 

MKLANGBS LITTÉRAIRKS. ^ 
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tissements et les cris de joie à des pompes funèbres 
et à des cris de douleur. Que des musiciens appelés 
aux noces de Juliette arrivent précisément pour 
accompagner son cercueil; qu'indifférents au deuil 
de la maison, ils se livrent à d’indécentes plaisan- 
teries , et s’entretiennent des choses les plus étran- 
gères à la catastrophe; qui ne reconnoît là toute 
la vie ? qui ne sent toute l’amertume de ce tableau ? 
qui n’a pas été témoin de pareilles scènes? Ces 
effets ne furent point inconnus des Grecs, et l’on 
retrouve dans Euripide plusieurs traces de ces naï- 
vetés que Shakspeare mêle au plus haut ton tra- 
gique. Phèdre vient d’expirer; le chœur ne sait s’il 
doit entrer dans l’appartement de la princesse : 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Tl ^pb>|j.tv; ?i J'ojttt irtpav 
Auaai t’ «vaaaav iwiwaçwv 

SEGOIND DEMl-CHOFilA. 

Tl fî’ où îrapeieri irpoiroXoi vtaviai; 

To iroXXà 'Trpàrreiv oùx èv àtr^aXet pCou. 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

Compagnes, que ferons-nous? Devons-nous entrer dans 
le palais pour aider à dégager la reine de scs liens étroits? 

SECOND DEMI-CHOEUR. 

Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils 
pas présents? Quand on se mêle de beaucoup d’afÉiires, il 
n'y a pas de' sûreté dans (a vie 

* Brumoy traduit ainsi , en tronquant un couplet et paraphra> 
sant Tautre : 

CNE FEMME DU CHOEUR. 

Qu’en pensez-vous, mes compagius? est-il à propos que nous 
entrions? 
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Dans Alceste» la Mort et ÂpoHon se font des plai- 
santeries. La Mort veut saisir Âlceste tandis qu*elle 
est jeune, parce qu’elle ne se soucie pas d’une 
vieille proie, et, comme traduit le père Brumoy, 
d’une proie ridée. Il ne faut pas rejeter entière- 
ment ces contrastes , qui touchent de près au ter- 
rible, mais qu’une seule nuance ou trop forte ou 
trop foible dans l’expression rend à l’instant ou bas 
ou ridicules. 

Shakspeare, comme tous les poëtes tragiques, a 
trouvé quelquefois le véritable comique, tandis que 
les poëtes comiques n’ont jamais pu s’élever à la 
bonne tra|fédie; ce qui prouve qu’il y a peut-être 
quelque chose de plus vaste dans le génie de Mel- 
pomène que dans celui de Thalie. Quiconque peint 
savamment le côté douloureux de l’homme, peut 
aussi représenter le côté ridicule, parce que celui 
qui saisit le plus peut à la rigueur saisir le moins. 
Mais l’esprit qui s’attache particulièrement aux dé- 
tails plaisants laisse échapper les rapports sévères, 
parce qîie la faculté de distinguer les objets infini- 
ment petits suppose presque toujours l’impossibi- 
lité d’embrasser les objets infiniment grands : d’où 
il faudroit conclure que le sérieux est le véritable 
génie de l’homme. Homo natas de muliere^ breçi 
viçens tempore, repletur multis miseriis. Un seul 
poëte comique marche l’égal des Sophocle et des 

C7NB AUTRE FEMME. 

OÙ sont donc ses officiers? C’est à eux de lui prêter du secours. 
On est souvent dupe de son trop d’empressement dans les affaires 
d’autrui. 


i. 
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Corneille : c'est Molière. Mais il est remarquable 

que le comique du Tartufe et du Misanthrope , par 

son extrême profondeur, et, si j’osois le dire, par 

sa tristesse t se rapproche beaucoup de la gravité 

tragique. 

Les Ânglois ont en grande estime le caractère 
comique de Falstaff dans les Merry wives of ff^ind- 
sor. En effet, ce caractère est bien dessiné, quoi- 
qu’il soit souvent d’un comique peu naturel , bas 
et outré. Il y a deux manières de faire rire des dé- 
fauts des hommes; l’une est de présenter d’abord 
les ridicules, et d’offrir ensuite les qualités : c’est 
la manière de l’Anglois, c’est le comique de Sterne 
et de Fielding, qui finit quelquefois par faire ver- 
ser des larmes; l’autre consiste à donner d’abord 
quelques louanges, et à ajouter successivement 
tant de ridicules, qu’on oublie les meilleures qua- 
lités, et qu’on perd enfin toute estime pour les plus 
nobles talents et les plus hautes vertus : c’est la 
manière du François, c’est le comique de Voltaire, 
c’est le nihil mirari qui flétrit tout parmi nous. 
Mais les partisans du génie tragique et comique du 
poëte anglois me semblent beaucoup se tromper 
lorsqu’ils vantent le naturel de son style, Shaks- 
peare est naturel dans les sentiments et dans la 
pensée, jaiùais dans l’expression, excepté dans les 
belles scènes où son génie s’élève à sa plus grande 
hauteur; encore, dans ces scènes mêmes, son lan- 
gage est-il souvent affecté; il a tous les défauts des 
écrivains italiens de son siècle; il manque éminem- 
ment de simplicité. Ses descriptions sont enflées, 
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contournées ; on y sent souvent l’homme de mau- 
vaise éducation, qui, ne connoissant ni les genres, 
ni les tons, ni les sujets, ni la valeur exacte des 
mots, va plaçant au hasard des expressions poéti- 
ques au milieu des choses les plus triviales. Com- 
ment, par exemple, ne pas gémir de voir une na- 
tion éclairée, et qui compte parmi ses critiques les 
Pope et les Addison, de la voir s’extasier sur le 
portrait de X apothicaire, dans Roméo et Juliette? 
C’est le burlesque le plus hideux et le plus dégoû- 
tant. Il est vrai qu’un éclair y brille comme dans 
toutes les ombres de Shakspeare. Roméo fait une 
réflexion sur ce malheureux qui tient si fortement 
à la vie, bien qu’il soit accablé de toutes les mi- 
sères. C’est le sentiment qu’Homère met avec tant 
de naïveté dans la bouche d’Achille aux enfers : 

«.l’aimerois mieux être sur la terre l’esclave d’un labou- 
«reur indigent, où la vie seroit peu abondante, que de 
«régner en souverain dans l’empire des Mânes.» 

Il reste à considérer Shakspeare sous le rapport 
de l'art dramatique. Après avoir fait la part de 
l’éloge, on me permettra de faire la part de la 
critique. 

Tout ce qu’on a dit à la louange de Shakspeare, 
comme auteur dramatique, se trouve dans ce pas- 
sage du docteur Johnson : 

Shakspeare has no heroes, etc. « Shakspeare n’a 
« point de héros. Sa scène est seulement occupée 
«par des hommes qui agissent et parlent, comme 
«le spectateur eût agi et parlé lui -même dans la 
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« même occasion. Les drames de Shakspeare ne sont 
U point (dans le sens d’une critique' rigoureuse) des 
« comédies ou des tragédies, mais des compositions 
« particulières, qui, peignent l’état réel de ce monde 
(1 sublunaire. Elles offrent, sous des formes innom- 
« brables , le bien et le mal , la joie et la douleur, 
«combinés dans une variété sans fin; elles repré- 
« sentent le train du monde, où la perte de l’un est 
«le gain de l’autre; où le voluptueux s’abandonne 
«à la débauche, au moment même où l’affligé en- 
«sevelitson ami; où la méchanceté de celui-ci est 
« quelquefois déjouée par la légèreté de celui-là , et 
« où mille biens et mille maux arrivent ou sont pré- 
« venus sans dessein. » 

Voilà le grand paradoxe littéraire des partisans 
de Shakspeare. Tout ce raisonnement tend à prou- 
ver gu il n'y a point de règles dramatiques, ou que 
Vart n’est pas un art. 

Lorsque Voltaire s’est reproché d’avoir ouvert la 
porte à la médiocrité en louant trop Shakspeare, 
il a voulu dire sans, doute qu’en bannissant toute 
règle, et retournant à la pure nature, rien n’étoit 
plus aisé que d’égaler les chefs-d'œuvre du théâtre 
anglois. Si, pour atteindre à la hauteur de l’art tra- 
gique, il suffit d’entasser des Scènes disparates, sans 
suite et sans liaison, de mêler le bas. et le noble, le 
burlesque et le pathétique, de placer le porteur 
d’eau auprès du monarque, et la marchande d’her- 
bes auprès de la reine , qui ne peut raisonnable- 
ment se flatter d’être le rival de Sophocle et de 
Racine? Quiconque se trouve placé dans la société 
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de manière à voir beaucoup d’hommes cl beaucoup 
de choses , s’il \put seulement se donner la peine 
de retracer tous les accidents d’une de ses jour 
née»p f/e» conversations avec l’artisan ou le minis- 
tre, :|ii|e3e soldat ou le prince; s’il veut rappeler 
les cpii ont passé sous ses yeux, le bal ou 

le cotm» funèbre, le festin du riche et la misère 
du pauvre; celui-là, dis -je, aura fait un drame à 
la manière du poëte anglois. Les scènes de génie 
pourront y manquer; mais si l’on n'y trouve pas 
Shakspeare écrivain, on y trouvera Shakspeare dra- 
matiste. 

Il faut donc se persuader d’abord qu’écrire est 
un art; que cet art a nécessairement des genres, 
et que chaque genre a des règles. Et qu’on ne dise 
pas que les règles et les genres sont arbitraires; ils 
sont nés de la nature même : l’art a seulement sé- 
paré ce que la natui'e a confondu; il a choisi les 
plus beaux traits, sans s’écarter de la ressemblance 
du grand modèle. La perfection ne détruit point la 
vérité; et Ton peut dire que Racine, dans toute 
l’excellence de son art, est plus naturel que Shaks- 
peare; comme Y Apollon, dans toute sa divinité, a 
plus les formes humaines qu’une statue grossière 
de l’Égypte. 

Mais si Shakspeare a, dit-on, péché contre toutes 
les règles, mêlé tous les genres, blessé toutes les 
vraisemblances , il a du moins mis plus de mouve- 
ment sur la scène, et porté plus loin la terreur que 
les tragiques françois. 

Je n’examinerai point jusqu’à quel degré cette 
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assertion est véritable; si la liberté que Ton sc 
donne, de tout dire et de tout représenter, ne mène 
pas naturellement à ce fracas de scène, à cette 
multitude de personnages qui en imposent : je 
n'examinerai pas si dans les pièces de Sh^ilÉ|l|>earc 
tout marche rapidement à la catastrophcf .31 Tin- 
trigue se noue et se dénoue avec art en prolon- 
geant et précipitant sans cesse l’intérêt pour le 
spectateur : je dirai seulement que, s’il est vrai que 
nos tragiques manquent de mouvement (ce que 
je suis fort loin d’accorder) , il est bon qu’ils en 
mettent davantage dans leurs sujets. Mais cela ne 
prouve pas qu’on doive introduire sur notre théâtre 
les monstruosités de cet homme que Voltaire ap- 
peloit un sauvage ivre. Une beauté dans Shaks- 
peare n’excuse pas ses innombrables défauts ; un 
monument godiique peut plaire par son obscurité 
et par la difformité même de ses proportions, mais 
personne ne songe à bâtir un palais sur son modèle. 

On prétend surtout que Shakspeare est un grand 
maître dans l’art de faire verser des larmes. Je ne 
sais s’il est vrai que le premier des arts soit celui 
de faire pleurer, dans le sens où l’on entend ce-mot 
aujourd’hui. Les vraies larmes sont celles que fait 
couler une belle poésie; il faut qu’il s’y mêle au- 
tant d’admiration que de douleur. Si Sophocle me 
présente OEdipe tout sanglant, mon cœur est prêt 
à se briser; mais mon oreille est frappée d’une 
douce mélodie, mes yeux sont enchantés par un 
spectacle souverainement beau; j’éprouve à la fois 
du plaisir et de la peine; j’ai devant moi une af- 
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freuse vérité, et cependant je «en« que ce n’est 
qu’une ingénieuse imitation d’une action qui n’est 
plus, qui peut-être n’a jamais été : alors mes lar- 
mes coulent avec délices ; je pleure , mais c’est au 
son de la lyre d’Orphée ; je pleure , mais c’est aux 
accents des muses; ces filles célestes pleurent aussi, 
mais elles ne défigurent point leurs traits divins 
par des grimaces. Les anciens donnoient aux furies 
même un beau visage , apparemment parce qu’il y 
a une beauté morale dans les remords. 

Et puisque nous sommes sur ce sujet important, 
on me permettra de dire un mot de la querelle 
qui divise aujourd’hui le monde littéraire. Une par- 
tie de nos gens de lettres n’admire plus que les 
ouvrages étrangers , tandis que l’autre tient forte- 
ment à notre ancienne école. Selon les premiers , 
les écrivains du siècle de Louis-le-Grand n’ont eu 
ni assez de mouvement dans le style, ni surtout 
assez de pensées ; selon les seconds , tout ce pré- 
tendu mouvement, tous les efforts du jour vers 
des pensées nouvelles, ne sont que décadence et 
corruption : ceux-là rejettent toutes règles; ceux-ci 
les rappellent toutes. 

On pourroit dire aux premiers qu’on se perd 
sans retour aussitôt que l’on abandonne les grands 
modèles , qui peuvent seuls nous retenir dans les 
bornes délicates du goût; qu’on se trompe lors- 
qu’on prend pour de véritables mouvements une 
manière qui procède sans fin par exclamations et 
par interrogations. Le second siècle de la littéra- 
ture latine eut les mêmes prétentions que notre 
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siècle. 11 est certain que Tacite, Sénèque et Lucain 
ont plus d’agitation dans le style , et plus de va- 
riété dans les couleurs que Tite-Live , Cicéron et 
Virgile. Us affectent cette concision d’idées et ces 
effets brillants d’expression que nous recherchons 
à présent ; ils chargent leurs descriptions , se plai- 
seiit à faire des tableaux , à prononcer des sen- 
tences: car c’est toujours dans les temps de cor- 
ruption qu’on parle le plus de morale. Cependant 
les siècles sont venus; et, sans s’embarrasser des 
penseurs de l’âge de Trajan, ils ont donné la palme 
à l’âge de l’imagination et des arts, à l’âge d’Au- 
guste. 

Si les exemples instruisoient , je pourroîs ajouter 
qu’une autre cause de la chute des lettres latines 
fut la confusion des dialectes dans l’empire romain. 
Lorsqu’on vit des Gaulois dans le sénat, lorsque 
Rome , devenue la capitale du monde, entendit ses 
murs retentir de tous les jargons , depuii» le Goth 
jusqu’au Parthe, on put juger que c’en éloit fait 
du goût d’Horace et de la langue de Cicéron. La 
ressemblance est frappante : pour peu que l’on 
continue en France à étudier les idiomes étmngers, 
et à nous inonder de traductions , notre langue 
perdra bientôt cette fleur native et ces gallicismes 
qui faisoient son génie et sa grâce. 

Une des sources de l’erreur où sont tombés les 
gens de lettres qui cherchent des routes inconnues, 
vient de l’incertitude qu’ils ont cru remarquer dans 
les principes du goût. On est grand homme dans 
un journal , et misérable écrivain dans un autre ; 
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ici un génie brillant, là un pur déclamateur. Les 
nations entières varient: tous les étrangers refusent 
du génie à Racine, et de l’harmonie à nos vers; 
nous , nous jugeons des auteurs anglois tout diffé- 
remment que les Ânglois eux-mémes; on serait 
étonné de savoir quels sont les grands hommes de 
France, en Allemagne, et quels sont les auteurs 
françois qu’on méprise dans ce pays. 

Mais tout cela ne saurait jeter l’esprit dans l’in- 
certitude , et faire abandonner les principes , sous 
prétexte qu’on ne sait pas ce que c’est que le goût. 
Il y a une base sûre où l’on peut se reposer : c’est 
la littérature ancienne; elle est là pour modèle in- 
variable. 

C’est donc autour de ceux qui nous rappellent à 
ces grands exemples, qu’il faut nous hâter de nous 
rallier, si nous voulons échapper à la barbarie. 
Quand les partisans de l’ancienne école irolent un 
peu trop loin dans leur haine des littératures étran- 
gères , on devrait encore leur en savoir gré : c’est 
ainsi que Boileau s’éleva contre le Tasse, par la 
raison , comme il le dit lul-méme , que son siècle 
avoit trop de penchant à tomber dans les défauts 
de cet auteur. 

Cependant, en accordant quelque chose à un 
adversaire , ne le ramèneroit-on pas plus aisément 
aux bons modèles? Est-ce qu’on ne pourroit pas 
convenir que les arts d’imagination ont peut-être 
un peu trop dominé dans le siècle de Louis XIV ? 
que ce qu’on appelle aujourd’hui peindre la nature 
étoit alors une chose presque inconnue ? Pourquoi 
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n’admettroit-on pas que le style du jour counoît 
réellement plus de formes ; que la liberté que Ton 
a de traiter tous les sujets a mis en circulation 
un plus grand nômbre de vérités ; que les sciences 
ont donné plus de fermeté aux esprits et de préci- 
sion aux idées ? Je sais qu*il y a des dangers à con- 
venir de tout cela , et que si Ton cède sur un point, 
on ne saura bientôt plus où s’arrêter; mais enfin ne 
seroit-îl pas possible qu’un homme , marchant avec 
précaution entre les deux lignes , et se tenant tou- 
tefois beaucoup plus près de l’antique qué du mo- 
derne, parvînt à marier* les deux écoles, et à en 
faire sortir le génie d’un nouveau siècle ? Quoi 
qu’il en soit , tout effort pour obtenir cette grande 
révolution sera inutile, si nous demeurons irréli- 
gieux. L’imagination et le sentiment tiennent es- 
sentiellement à la religion; or, une littérature 
d’où les enchantements et la tendresse sont ban- 
nis , ne peut jamais être que sèche, froide et mé- 
diocre. 



BEATTIE. 


Juin 1801. 

E génie écossais à soutenu arec honneur^ 
dans ce dernier siècle, une littérature que 
les Pope, les Addison, les Steele, les Rowe, avoient 
élevée à un haut degré de gloire. L’Angleterre ne 
compte point d’historiens supérieurs à Hume et à 
Rohertson, ni de poètes plus riches et plus aimables 
que Tomson et Beattie. Celui-ci, qui n’est jamais 
descendu de son désert, simple ministre, et profes- 
seur de philosophie dans une petite ville du nord de 
l’Écosse, a fait entendre des chansons d’un carac- 
tère tout nouveau, et touché une lyre qui rappelle 
un peu la harpe du barde. Son principal, et pour 
ainsi dire son seul ouvrage, est un petit poëme in- 
titulé le Minstrely ou les Progrès du Génie. Beattie 
a voulu peindre les effets de la musc sur un jeune 
l>erger de la montagne, et retracer des inspira- 
tions qu’il avoit sans doute éprouvées lui-même. 
L’idée primitive du Minstrel est charmante, et la 
plupart des détails en sont très agréables. Le poëme 
est écrit en stances rimées comme les vieilles bal- 
lades écossoises, ce qui ajoute encore à sa singu- 
larité. On y trouve à la vérité, comme dans tous 
les auteurs étrangers, des longueurs et des traits 
de mauvais goût. Le docteur Beattie aime à s’éten- 
dre sur des lieux communs de morale, qu’il n’a 
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pas toujours l’art de rajeunir. En général, les 
hommes d’une imagination brillante et tendre ont 
peu de profondeur dans la pensée, ou de force 
dans le raisonnement, il faut des passions brû- 
lantes ou un grand génie pour enfanter de grandes 
idées. 11 y a un certain calme du cœur et une 
certaine douceur d’esprit qui semblent exclure le 
sublime. 

Un ouvrage intitulé le Minstrel n’est pas suscep- 
tible d’analyse. Pour le faire connoître, il faut le 
traduire. Je donnerai donc ici le premier chant de 
cette aimable production, en en retranchant tou- 
tefois ce que la délicatesse françoise ne pourroit 
supporter. Je préfère m’attacher à montrer les 
beautés plutôt qu’à compter curieusement les dé- 
fauts d’un livre. J’aime mieux agrandir l’homme de- 
vant l’homme , que de le rapetisser à ses yeux. D’ail- 
leurs, on s’instruit mieux par l’admiration que par 
le dégoût; l’une vous révèle la présence du génie, 
l’autre se borne à vous découvrir des taches que 
tous les regards peuvent apercevoir; c’est dans la 
belle ordonnance des deux que l’on sent la Divi- 
nité, et non pas dans quelques irrégularités de la 
nature. 

LE MINSTREL, 
ou 

LES PROGRÈS DU GÉNIE. 

Ah ! qui peut dire- combien il est difficile de gravir le 
sommet où brille au loin le temple de la Gloire? qui peut 
dire combien de génies sublimes ont senti l’influence d’un 
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astre funeste? Repoussés par les outrages de l’orgueil et 
par les dédains de Fenvie, arrêtés par Finsurmontable 
barrière de Findigence , ils ont langui quelque temps dans 
les obscurs sentiers de la vie, puis ils ont disparu dans la 
tombe , inconnus et sans êtré pleures. 

Et cependant les langueurs d’une vie sans gloire ne sont 
pas également accablantes pour tous ! Celui qui ne prêta* 
jamais Foreille à la voix de la louange ne se plaindra 
point du silence de Foubli. 11 en est qui, sourds aux cris 
de l’ambition , frémiroient d’entendre la trompette de la 
Renommée. Heureux de n’ayoir en partage que la santé, 
l’aisance et la paix, il ne portoit pas plus haut ses désirs, 
celui dont la simple histoire est retracée dans des vers 
sans art. 

Si je voulois invoquer une muse savante, mes doctes 
accords diroient ici quelle fut la destinée du Barde, dans 
les jours du vieux temps ; je le peindrois , portant un cœur 
content, sous de simples habits : on verroit ses cheveux 
(louants et sa barbe blanchie: sa harpe modeste, seule 
compagne de son chemin, répondant aux soupirs des 
brises , seroit suspendue à ses épaules voûtées ; le vieil- 
lard, en marchant, cbanteroit à demi-voix quelque refrain 
joyeux. . 

Mais un pauvre mîristrel inspire aujourd’hui mes vers. 
Ne vous étonnez point, mortels superbes, si je lui consacre 
mes accents. Les muses méprisent le sourire insultant de 
la fortune, et ne fléchissent point le genou devant l’idole 
des grandeurs 

Si les montagnes du Potose brillent de l’éclat du diamant 
et de For, si les montagnes de FËcosse s’élèvent froides et 
stériles dans le sein des premières germent la cupidité 
et la corruption ; paisibles sont les vallées des secondes , 
et purs les cieux qui les éclairent. 

Dans les siècles gothiques (comme les vieilles ballades 
le racontent) vivoit autrefois un berger. Scs ancêtres 
avoient peut-être habité une terre aimée des muses , les 
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grottes de la Sicile ou les vallëes de TArcadie; mais, lui, il 
étoit né dans les contrées du Nord , chez une nation fa- 
meuse par ses chansons et par la beauté de ses vierges ; 
nation fière quoique modeste , innocente quoique libre , 
patiente dans le travail, ferme dans les périls, inébranlable 
dans sa foi, invincible sous les armes. 

Ce berger paissait son petit troupeau sur les montagnes 
d'Êcosse ; jamais il ne mania la faux ou ne guida la char- 
rue. Un cœur honnête étoit tout son trésor. Il buvoit Feaii 
du rolihisr ; ses brebis fournissoient le lait à ses repas , et 
lui préÉi^nt leurs molles toisons pour le défendre des in- 
jures de l’hiver; il suivoit leurs pas errants partout où elles 
voul oient s’égarer. 

Du travail naît la santé; de la santé la paix, source de 
toute joie. 11 n’envioit point les rois; il ne pensoit point à 
eux : il n’éloit point troublé par ces désirs que trompe la 
fortune , qu’éteint la jouissance. Un père vertueux , une 
mère pudique, suffisoient au besoin de son cœur: il 
moit qu’eux, et il les aimoit depuis son enfance. Vf 

Il étoit toute la postérité de ce couple innocent. Aucun 
oracle ne l’avoit annoncé au monde ; aucun prodige n’é- 
clata sur son berceau. Vous devinez toutes circons- 
tances de la naissance d’Edwin : les transports du père 
et les soins maternels ; les prières offertes par la matrone , 
pour le bonheur, l’esprit et la vertu de l’enfant, et tout un 
long jour- d’été passé dans le repos et la joie! 

Edwin n’étoit pas un enfant vulgaire. Son œil sembloit 
souvent chargé d’une grave pensée; il dédaignoit les ho- 
chets de son âge, hors un petit chalumeau grossièrement 
façonné ; il étoit sensible quoique sauvage , et gardoit le 
silence quand il étoil content : il se mbntroit tour .à tour 
plein de joie ou de tristesse, sans qu’on en devinât la 
cause. Les voisins tressailloient et soupiroient à sa vue, 
et cependant le bénissoient. Aux uns il sembloit d’une in- 
telligence mervèilleuse; aux autres il paroissoit insensé. 

Mais pouft|uoi dirois-je les jeux de son enfance? Il ne 
se inéloit point à la foule 'bruyante de ses jeunes compa- 
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^noDs; il aimoit à s’enfoncer dans la foret ou à s’égarer 
sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent les dé- 
tours d’un ruisseau sauvage cpnduisoîent ses pas à des 
bocages ignorés. Tantôt il descend au fond dés précipices, 
du sommet desquels se pe|iobent de vieux pins; taiilôi il 
gravit des cimes escarpéesVôu le torrent brille de rochers 
en rochers; où les eaux, les forêts, les vents forment un 
concert immense, que féolio gt*6ssit, et porte jusqu’aux 
cieux. 

Quao^ l’aube commence % blanchir les airs, Ëdwin, 
assis au sommet de la colliné, contemple au loin les nuages 
de pourpre, l’océan d’azur, les montagnes grisâtres, le lac 
qui brille foiblement parmi les bruyères vaporeuses , et la 
longue vallée étendue vers l’occident , où le jour lutte en- 
core avec les ombres. 

Quelquefois , |iéttdant les brouillards de l’automne , vous 
le verriez escalader le sommet des monts. O plaisir ef- 
frayant! debout sur la pointe d’un roc, comme un matelot 
sauvé du nau^age sur une côte déserte ÿ il aime à voir les 
vapeurs se rouler en vagues énormes , s’allonger sur les 
horizons ; là se creuser en golfe , ici s’arrondir autour des 
montagnesr. Du fond du gcmffre , au-dessous de lui, la voix 
de la bergère et le bêlement des troupeaux remontent jus- 
qu’à son oreille, à travers la brume épaissie. 

Cet étrangé enfant aimoit d’un amour égal les scènes 
agréables et les scènes terribles. 11 trouvoit jutant de dé- 
lices dans les ombres et les tempêtes que dans le rayon du 
midi , lorsqu’il brille sur l’Océan calmé. Ce pêpcbant à la 
tristesse l’intéressoit aux malheurs des hommes. $i quel- 
quefois un soupir s’échappoit de son cœur, si que larme de 
pitié couloit le long cle ses joues , il ne cbarû&oit point à 
retenir un soupir tendre, ùne latme si douce.). 

^(Bois sauvages, qu’est d^^nue votrè verdure? (C’est 
«ainsi que la muse interprète ses jeunes pensées.) Vallons, 
«où sont allés vos Beurs et vos parfums, naguère si déli- 
ce cieux aux heures brûlantes du iour? Pourquoi les oiseaux, 

« qui apportoient l’harmonie à vos bocages , ont-ils aban- 
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60 MÉLANGES 

«donné leurs demeures? Le vent siffle tristement dans les 
«herbes jaunies, et chasse devant lui les feuilles séchées. . . 
«•••• 

«Tout passe ainsi sur la terre! Ainsi fleurit et se fane 

«l’homme majestueux 

« \ 

«Porté sur l’aile rapide et silencieuse du temps, la vieil- 
«lesse et l’hiver ont bientôt flétri les fleurs de nos jeunes 
«années. 

«Eh bien! déplorez vos destinées, vous dont les gros- 
« sières espérances rampent dans cet obscur séjour ! Mais 
«l’àme sublime qui porte ses regards au-delà du tombeau 
«sourit aux misères humaines et s’étonne de ’vos larmes. Le 
«printemps ne viendra-t-il plus ranimer ces scènes décolo- 
«rées! le soleil a-t-il trouvé une couche éternelle dans la 
«vague de l’occident! Non; bientôt l’orient s’enflammera de 
« nouveaux "feux ; bientôt le printemps rendra la verdure et 
« l’harmonie aux bocages. 

«Et je resterois abandonné dans la poussière, quand une 
« providence bienfaisante fera revivre les fleurs ! Quoi ! la 
«voix de la nature, à l’homme seul injuste, lé condamne- 
« roit à périr, lorsqu’éllè lui commande d’espérer ! Loin de 
«moi ces pensées! 11 viendra, l’immortel printemps des 
«deux! la mâle beauté de l’homme fleurira de nouveau.» 

C’étoit de son père religieux qu’Edwin avoit appris ces 
vérités sublimes .... Mais voilà le romanesque enfant qui 
sort de l’asile où il s’étoit mis à couvert des tièdès ondées 
du midi. Elle est passée , la pluie de l’orage | maintenant 
l’air est frais et parfumé. Dans l’orient obscur, déployant 
un arc immense , l’iris brille au soleil couchant. Jeune in- 
sensé , qui crois pouvoir saisir le glorieux météore ! com- 
bien vaine est la course'que ton ardeur a commencée ! La 
brillante apparition s’éloigne à mesure que tu la poursuis. 
Ah ! puisses-tu savoir qu’il en est ainsi dans la jeunesse , 
lorsque nous poursuivons les' chimères de la vie! que cet 
emblème d’une espérance trompée serve un jour à mo- 
dérer tes passions , cl à te consoler quand tes vœux seront 
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déçus. Mais pourquoi une triste prévoyance alarmeroit- 
elle ton cœur? Périsse cette vaine sagesse qui étouffe les 
jeunes désirs! Poursuis, aimable enfant , poursuis ton ra- 
dieux fantôme; livre-toi aux illusions et à Fespérance: 
trop tôt, hélas! l’espérance et les illusions s’évanouiront 
elles-mêmes. 

Quand la cloche du soir, balancée dans les airs, char- 
geoit de ses gémissements la brise solitaire, le jeune 
Edwîn , mai^tiant avec lenteur, et prêtant une oreille at- 
tentive, sé plongeoît dans le fond des vallées; tout autour 
de lui il croyoit voir errer des convois funèbres, de pâle» 
ombres, des fantômes traînant des chaînes ou de longs 
voiles z itiais bientôt ces bruits de la mort sc perdoient 
dans le cri lugubre du hibou , ou dans les murmures du 
vent des nuits, qui ébranloit par intervalles les vieux 
dômes d’une égUiia; 

Si la lune roi^eàtre se penchoit à sôn couôliant sur la 
mer mélancolique et sombre, Edwin alloit chercher les 
bords de ces sources inconnues où s’assembloient sur des 
bruyères les magiciennes des temps passés. Là , souvent le 
sommeil venoil le surprendre , et lui apportoit ses visions. 
D’abord une brise sauvage commençoit à siffler à son 
oreille, puis des lampes allumées tout à coup par une 
flamme magique illuminoient la voûte de la nuit. 

Soudain , <^ns son rêve , s’élève devant lui un château 
dont le portique est chaîné de blasons. La troiupette sonne, 
le pont-levis s’abaisse ; bientôt sortent du manoir^othique 
des guerriers aux casques verts, tenant à la main des bou- 
cliers d’or et des lances de diamant. Leur regard est affa- 
ble, leur démarche hardie; au milieu d’eux, de vénérables 
troubadours , vêtus de longues robes , anim^ d^nn souffle 
harmonieux le chalumeau guerrier. 

Au bruit des chansons et des timbales , une troupe de 
belles dames s’avance du fond d’un bocage de myrtes. Les 
guerriers déposent la lance et le bouclier, et les danses 
commencent au son d’une musique vive et joyeuse. On se 
mêle, on se quitte; on fuit, on revient; on confond les 
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détours du dédale mobile; les forêts resplendissent au loin 

de Téclat des flambeaux , de l’or et des pierreries. 

Le songe a fui Edwin , réveillé avec l’aurore , ouvre 

ses yeux enchantés sur les scènes du matin; chaque zéphyr 
lui apporte mille sons délicieux; on entend le béleiueiit 
du troupeau, le liptement de la cloche de la brebis, le 
bourdonnement de l’abeille; la cornemuse fait retentir les 
rochers , et se mêle au bruit sourd de l’Océan lointain qui 
bat ses rivages. 

Le chien de la cabane aboie en voyant passer le pèlerin 
matinal; la laitière, couronnée de son vase, chante en des- 
cendant la colline; le laboureur traverse les guérets en 
sifflant ; le lourd q|iariot crie en gravissant le sentier de la 
montagne; le lièvre é||^né sort des épis vacillants ; la per- 
drix s’élève sur son aile bruyante; le ramier gémit dans son 
arbre solitaire ; et l’alouette gazouille au haut des airs. 

O nature ! que tes beautés sont ravissantes ! tu donnes 
à tes amants des plaisirs toujours nouveaux. Que n’ai-je 
la voix et l’ardeur du séraphin pour chanter la gloire avec 
un amour religieux l 


Salut, savants maîtres de la lyre! poëtes, enfants de la 
nature , amis de l’homme et de la vérité ! Salu: , vous dont 
les vers, pleins d’une douceur sublime, charmèrent mon 
enfance et instruisirent ma jeunesse! 


Hélas! caché dans des retraites ignorées, le pauvre 
Edwin n’a jamais connu votre art. Quand les^'pluies de 
l’hiver et les neiges entassées ont fermé la porte de la 
cabane, seulement alors il entend quelques troubadours 
voyageurs chanter les faits de la chevalerie ou re- 

dire cette ballade touchante des deux enfants abandonnés 
dans le bois. En versant des pleurs sur l’attendrissante 
histoire, Edvrin admire les prodiges de la muse. 

Quand la tempête a cessé de rugir, il parcourt Tuniforme 
désert des neiges ; il contemple les nuages qui se balan- 
cent comme de gros vaisseaux sur les vagues de l’Océan , 
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et ciDglent vers Thorizoa bleuâtre. Parmi ces décoraiiou» 
cliaiigeaDtes et toujours nouvelles , Edwin découvre des 
tleuves, des gouffres, des géants, des rochers entassés sur 
des rochers , et des tours penchées sur des tours. Alors 
descendant au rivage, Fenthousiaste solitaire marche le 
long des grèves , en écoutant avec un plaisir mêlé de ter- 
reur le mugissement des vagues roulantes. C’est encore 
ainsi que, pendant Tété, lorsque les nuages de Forage 
allongent leur colonne ténébreuse sur le sommet des col- 
lines, Edwin se hâte de quitter la demeure de riionune ; 
c’est encore ainsi qu’il s’enfonce dans la noire solitude, 
pour jouir des premiers feux de Féclair et des premiers 
bruits du tonnerre, sous la vpàte retentissante des cieux. 

Quand la jeunesse du village danse au son du chalu- 
meau , Edwin , apsts à Fécart , se plait à réver au bruit de 
la musique. Qh ! comme alors tous les jeux bruyants sem- 
blent vains et tumultueux à son àme ! Céleste mélancolie , 
que sont près de toi les profanes plaisirs du vulgaire ! 

Est -il un cœur que la musique ne peut toucher? Ah! 
que ce cœur doit être insensible et farouche! Est -il un 
cœur qui ne sentit jamais ces transports mystérieux , en- 
fiints de la solitude et de la rêverie ? Qu’il ne s’adresse 

point aux muses; les muses repoussent ses vœux 

Tel ne fut point Edwin. Le chant fut son premier amour , 
souvent la harpe de la montagne soupira sous sa main 
aventureuse , et la flûte plaintive gémit suspendue à son 
souffle. Sa muse , encore enfant , ignoroit Fart du poëte , 
fruit du travail et du temps. Edwin atteignit pourtant cette 
perfection si rare , ainsi que mes vers le diront quelque 
jour. 

On voit par ce dernier ver* que Beattie se pro- 
posoit de continuer son poëme. £0* effet, on trouve 
un second chant, écrit quelque temps après; mais 
il est bien inférieur au premier. Edwin , en errant 
'dans le désert, entend un jour une voix grave qui 
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«’ëlève du fond d’une vallée : c’est celle d’un vieux 
solitaire, qui, après avoir connu les illusions du 
monde, s’est enseveli dans cette retraite, pour y 
recueillir son âme et chanter les merveilles du 
Créateur. Cet ermite instruit le jeune minstrel et 
lui révèle le secret de son propre génie. On voit 
combien cette idée étoit heureuse; mais l’exécution 
n’a pas répondu au premier dessein de l’auteur : 
le solitaire parle trop long-temps, et dit des choses 
trop communes sur les grandeurs et les misères 
de la vie. Toutefois on trouve encore dans ce se- 
cond chant quelques passages qui rappellent le 
charme et le talent du premier. Les dernières stro- 
phes en sont consacrées au souvenir d’un ami que 
le poëte venoit de perdre. 11 paroît que Beattie 
étoit destiné à verser souvent des pleurs. La mort 
de son Ris unique l’a profondément affecté , et l’a 
enlevé totalement aux muses. 11 vit encore sur les 
rochers de Morven mais ces rochers n’inspirent 
plus ses chants ; comme Ossian qui a perdu son 
Oscar, il a suspendu sa harpe aux branches d’un 
chêne. On dit que son fils annonçoit un -grand ta- 
lent pour la poésie; peut-être étoit-il ce jeune 
minstrel qu’un père sensible avoit peint, et dont 
il ne voit plus les pas sur le sommet de la mon- 
tagne*. 

' Le poète Beattie n*a pas survécu long-temps à la perte de son 
fils. 11 traîna quelque temps sa douleur dans les montagnes d'Ë- 
cosse, et mourut le 18 août 1803, à Fâge de soixante-huit ans. 
Beattie a publié , en outre de son poëme du Minstrel, d’autres 
poésies très remarquables par le sentiment mélancolique dont 
elles sont empreintes. ( Note de V Éditeur. ) 



ALEXANDRE MACKENSIE. 


Juillet 1801 . 



L faut peut-être chercher dans Tincon- 
s^nce et les dégoûts du cœur humain le 


motif de F intérêt général qu’inspire la lecture des 


Voyages. Fatigués de la société où nous vivons, et 
des chagrins qui nous environnent , nous aimons a 
nous égarer en pensée dans des pays lointains et 
chez des peuples inconnus. Si les hommes que l’on 
nous peint sont plus heureux que nous, leur bon- 
heur nous délasse; s’ils sont plus infortunés, leurs 


maux nous consolent. 


Mais l’intérêt attaché au récit des voyages diiui- 
nue chaque jour, à mesure que le nombre des 
voyageurs augmente; l’esprit philosophique a fait 
cesser les merveilles du désert : 


Les bois désenchantés ont perdu leurs miracles *. 

Quand les premiers François qui descendirent 
sur les rivages du Canada parlent de lacs sembla- 
bles à des mers, de cataractes qui tombent du ciel, 
de forêts dont on ne peut sonder la profondeur, 
Fesprit est bien plus fortement ému que lorsqu’un 
marchand anglois, ou un savant moderne, vous 
apprend qu’il a pénétré Jusqu’à l’océan Pacifique , 


‘ Fomtakks. 
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et que la chute du Niagara n’a que cent quarante- 

quatre pieds de hauteur. 

Ce que nous gagnons en connoissances, nous le 
perdons en sentiment. Les vérités géométriques ont 
tué certaines vérités de l’imagination bien plus im- 
portantes à la morale qu’on ne pense. Quels étoient 
les premiers voyageurs dans la belle antiquité ? 
C’étoient les législateurs, les poëtes et les héros; 
c’étoient Jacob, Lycurgue, Pythagore, Homère, 
Hercule, Alexandre ; dies peregrinationis^l Alors 
tout étoit prodige, sans cesser d’étre réalité, et les 
espérances de ces grandes âmes aimoient à dire : 
« Là-bas la terre inconnue ! la terre immense! » Terra 
ignotal terra immensal Nous avons naturellement 
la haine des bornes; je dirois pr^ue que le globe 
est trop petit pour l’homme, depuis qu’il en a fait 
le Si la nuit est plus favorable que le jour à 
rinâ|>iWtion et aux vastes pensées, c’est qu’en ca- 
chant toutes les limites, elle prend l’air de l’iui- 
mensité. 

Les voyageurs françois et les voyageurs ^oglois 
semblent, comme les guerriers de ces ^ux nations, 
s’être partagé l’empire de la terrent de Fonde. Les 
derniers n’ont rien à opposer aux Tavernier, aux 
Chardin, aux Parennin, aux Charlevoix; ils n’ont 
point de monument tel que \e». Lettres édifiantes; 
mais les premiers, à leur tour, n’ont point d’Anson, 
de Byron, de Cook, de Vancouver. Les voyageurs 
françois ont plus fait pour la connoissance des mœurs 


’ Genèst, 
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et des coutumes des peuples : vdov èpu, mores co- 
gnooit; les voyageurs anglois ont été plus utiles aux 
progrès d^ la géc^aphie universelle : iv -voÆdv , 

in mari passas est K Us partagent, avec les Espagnols 
et les Portugais, la gloire d’avoir ajouté de nou- 
velles mers et de nouveaux continents au ^lobe, et 
d’avoir fixé les limites de la terre. 

Les prodiges de la navigation sont peut-être ce 
qui donne unoplus haute idée du génie de l’homme. 
On frissonne et on admire lorsqu’on voit Colomb 
s’enfonçant dans les solitudes d’un océan inconnu , 
Yasco de Gama doublant le cap des Tempêtes, Ma- 
gellan sortant d’une vaste mer pour entrer dans une 
mer plus vaste encore, Cook volant d’un pôle à 
l’autre, et, resserré de toutes parts par les rivi^es 
du globe, ne trouvant plus de mers pour ses yais- 
scaux ! 

Quel beau spectacle n’offre point cet illustre Na- 
vigateur, cherchant de nouvelles terres, non pour 
en opprimer les habitants, mais pour les secourir 
et les éclairer, portant à de pauvres sauvages les 
nécessités de la vie, jurant concorde et amitié, sur 
leurs rives charmantes, à ces simples enfants de la 
nature , semant , parmi les glaces australes , les fruits 
d’un plus doux climat, en imitant ainsi la Provi- 
dence, qui prévoit les naufrages et les besoins des 
hommes! 

La mort n’ayant pas permis au capitaine Cook 
d’achever ses importantes découvertes , le capitaine 
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Vancouver fut chargé, par le gouvernement an- 
glois, de visiter toute la côte américaine, depuis la 
Californie jusqu’à la rivière de Cook, et de lever 
les doutes qui pouvoient rester encore sur un pas- 
sage au nord-oueçt du Nouveau-Monde. Tandis que 
cet habile marin remplissoit sa mission avec autant 
d’intelligence que de courage, un autre voyageur 
anglois, parti du Haut-Canada, s’avançoit à travers 
les déserts et les forêts jusqu'à la mer boréale et 
l’océan Pacifique. 

M. Mackenzie, dont je vais faire connoitre les 
travaux, ne prétend ni à la gloire du savant ni à 
celle de l’écrivain. Simple trafiquant de pelleteries 
parmi les Indiens, il ne donne modestement son 
voyage que pour le journal de sa route. 

Le 15, le vent soufflait de l'ouest : nous fîmes 
qud^. milles au sud, deux milles au sud-ouest, etc. 
Le fleuve était rapide : nous eûmes un portage, nous 
vîmes des huttes abandonnées; le pays était fertile 
ou aride; nous traversâmes des plaines ou des mon- 
tagnes; il tomba de la neige; mes gemM^ent fati- 
gués; ils voulurent me quitter; je fis une observation 
astronomique, etc., etc. 

Tel est à peu près le style de M. Mackenzie. Quel- 
quefois cependant il interrompt son journal pour 
décrire une scène de la nature, ou les mœurs des 
sauvages; mais il n’a pas toujours l’art de faire va- 
loir ces petites circonstances si intéressantes dans 
les récits de nos missionnaires. On connoit à peine 
les compagnons de ses fatigues; point de transports 
en découvrant la mer, but si désiré de l’entreprise; 
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point de scènes attendrissantes lors du retour. En 
un mot, le lecteur n’est point embarqué dans le 
canot d’écorce avec un voyageur, et ne partage point 
avec lui ses craintes , ses espérances et ses périls. 

Un plus grand délàut encore se fait sentir dans 
l’ouvrage : il est malheureux qu’un simple journal 
de voyage manque de méthode et de clarté. M. Mac- 
kenzie expose confusément son sujet 11 n’apprend 
point au lecteur quel est ce fort Chipiouyan d’où il 
part ; où en étoient les découvertes lorsqu’il a com- 
mencé les siennes; si l’endroit où il s’arrête à l’en- 
trée de la mer Glaciale étoit une baie, ou simple- 
ment une expansion du fleuve, comme on est tenté 
de le soupçonner; comment le voyageur est certain 
que cette grande rivière de l’ouest, qu’il appelle 
Tacoutché~Tessé, est la rivière de Colombia, puis- 
qu’il ne l’a pas descendue jusqu’à son embouchure; 
comment il se fait que la partie du cours de ce fleuve 
qu’il n’a pas visitée soit cependant marquée sur sa 
carte, etc., etc. 

Malgré ces nombreux défauts, le mérite du jour- 
nal de M. Mackenzie est fort grand ; mais il a besoin 
de commentaires, soit pour donner une idée des 
déserts que le voyageur traverse, et colorer un peu 
la maigreur et la sécheresse de son récit, soit pour 
éclaircir quelques points de géographie. Je vais es- 
sayer de remplir cette tâche auprès du lecteur. 

L’Espagne, l’Angleterre et la France doivent leurs 
possessions américaines à trois Italiens, Colomb, 
Cabot otVerazarà. Le génie de l’Italie, enseveli sous 
des ruines, comme les géants sous les monts qu’ils 
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avoirat entasaéa, semble se réveiller quelquefois 
pour étonner le monde. Ce fut vers l’an 1523 que 
François 1“' donna ordre à Jean Verazani d’aller 
découvrir de nouvelles terres. Ce navigateur re- 
connut plus de six cents lieues de côtes le long de 
l’Amérique septentrionale; mais il ne fonda point 
de colonie. 

Jacquj^ Cartier, son successeur, visita tout le 
pays appiy Kannata par les Sauvages, c’est-à-dire 
amas de ccJmnes ‘. Il remonta le grand fleuve qui 
reçut de lui le nom de Saint-Laurent, et s’avança 
jusqu’à l’ile de Montréal, qu’on nommoit alors Ho- 
chélaga. 

M. de Roberval obtint, en 1540, la vice-royauté 
du Canada. 11 y transporta plusieurs familles avec 
son frère, que François 1*' avoit surnommé le gen- 
darme d’Annibal, à cause de sa bravoure; mais 
ayant fait naufrage en 1540, «avec eux tombèrent, 
« dit Cha!rlevoix , toutes les espérances qu’on avoit 
K conçues de faire un établissement en Amérique , 
« personne n’osant se flatter d’étre plus habile ou 
« plus heureux que ces deux braves hompes. » 

Les troubles qui peu de temps après éclatèrent 
en France, et qui durèrent cinquante années, em- 
pêchèrent le gouvernement de porter ses regards 
au dehors. Le ^énie d’Henri lY ayant étouffé les 
discordes civiles, on reprit avec ardeur le projet 
d’un établissement au Canada. Le marquis de la 

* Les Espafrnols avoient ceriaiDement découvert le Canada avant 
Jacques Cartier et Verazani, et quelques auteurs prétendent que 
le mot Canada vient des deuA mots espagnols Aca , Nada. 



Boche e’eiBlMaNtaà «n fwur tenter de nou- 
veau la fortune ; maia son expédition eut une fin 
désastreuse. M. Chauvin succéda à ses projets et à 
ses malheurs ; enfin , le commandeur de Chatte , 
s’étant chargé, vers l’an 1603, de la même entre- 
prise , en donna la direction à Samuel de Champe- 
lain , dont le nom rappelle le fondateur de Québec 
et le père des colonies françoises dans l’Amérique 
septentrionale. 

Depuis ce moment les jésuites furent chargés du 
soin de continuer les découvertes dans l’intérieur 
des forêts canadiennes. Alors commencèrent ces 
fameuses missions qui étendirent l’empire françois 
des bords de l’Atlantique et des glaces de la baie 
d’Iludson aux rivages du golfe Mexicain. Le père 
Biart et le père Enemond-Masse parcoururent toute 
l’Acadie ; le père Joseph s’avança jusqu’au lac Ni- 
pissing , dans le nord du Canada ; les pères de Bré- 
beuf et Daniel visitèrent les magnifiques déserts 
des Durons, entre le lac de ce nom , le lac Michighan 
et le lac Erié; le père de Lamberville fit connoître 
le lac Ontario et les cinq cantons ièoquois. Attirés 
par l’espoir du martyre et par le récit des souf- 
frances qu’enduroient leurs compagnons , d’autres 
ouvriers évangéliques arrivèrent de toutes parts, 
et se répandirent dans toutes les solitudes. « On les 
« envoyoit , dit l’historien de la Nouvelle-France , el 
«ils alloient avec joie...; iis accomplissoient la pro- 
« messe du Sauveur du monde, de £aire annoncer 
« son Evangile par toute la terre. » 

La découverte de Y Ohio et du Meschacebé à l’oc- 
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cident, du lac Supérieur et du lac des Bois au nord- 
ouest, du fleuve Bourbon et de la côte intérieure 
de la baie de James au nord , fut le résultat de 
ces courses apostoliques. Les missionnaires eurent 
même connoksance de ces montagnes Rocheuses \ 
que M. Mackenzie a franchies pour se rendre à 
l’océan Pacifique, et du grand fleuve qui devoit 
couler à l’ouest; c’est le fleuve Colombia. Il suffit 
de jeter les yeux sur les anciennes cartes des jé- 
suites, pour se convaincre que je n’avance ici que 
la vérité. 

Toutes les grandes découvertes étoient donc faites 
ou indiquées dans l’intérieur de l’Amérique septen- 
trionale lorsque les Anglois sont devenus les maî- 
tres du Canada. En imposant de nouveaux noms 
aux lacs, aux montagnes, aux fleuves et aux rivières , 
ou en corrompant les anciens noms françois , ils 
n’ont fait que jeter du désordre dans la géographie. 
Il n’est pas même bien prouvé que les latitudes et 
les longitudes qu’ils ont données à certains lieux 
soient plus exactes que les latitudes et les longitudes 
fixées par nos savants missionnaires Pour se faire 
une idée nette du point de départ et des voyages 
de M. Mackenzie , voici donc peut-être ce qu’il est 
essentiel d’observer. 

* Ils les appellent les montagnes des Pierres brillantes. 

» M. Arrowsmith est à présent le géographe le plus célèbre en 
Angleterre : si Ton prend sa grande carte des ÉtatS'Unis , et qu’on 
la compare aux dernières cartes d’imley, on y trouvera une prodi- 
gieuse différence» surtout dans la partie qui s’étend entre les lacs 
du Canada et l’Ohio ; les cartes des missionnaires, au contraire , 
se rapprochent beaucoup des cartes d’Imley. 
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Les missionnaires françois et les coureurs cana- 
diens avoient poussé les découvertes jusqu’au lac 
Ouinipic ou Ouimpigon à l’ouest, et jusqu’au lac 
des Assiniboïls ou Cristinaux , au nord. Le pre- 
mier semble être le lac de ( Esclave de M. Mac- 
kenzie. 

La société anglo-canadienne , qui fait ie com- 
merce des pelleteries , a établi une factorerie au 
Chipiouyan \ sur un lac appelé le lac des Monta- 
gnes, et qui communique au lac de l’Esclave par 
une rivière. 

Du lac de l’Esclave sort un fleuve qui coule au 
nord . et que M. Mackenzie a nommé de son nom. 
Le fleuve Mackenzie se jette dans la mer du pôle 
par les 69° 14' de latitude septentrionale , et les 
1 35° de longitude ouest , méridien de Greenwich. 
La découverte de ce fleuve et sa navigation jus- 
qu’à l’océan boréal sont l’objet du premier voyage 
de M. Mackenzie. Parti du fort Chipiouyan le 3 de 
juin 1789 , il est de retour à ce fort le 12 de sep- 
tembre de la même année. 

Le 10 d’octobre 1792, il part une seconde fois 
du fort Chipiouyan pour faire un nouveau voyage. 
Dirigeant sa course à l’ouest , il traverse le lac des 
Montagnes , et remonte une rivière appelée Oungi- 
gah , ou la rivière de la Paix. Cette rivière prend sa 
source dans les montagnes Rocheuses. Un grand 
fleuve, descendant du revers de ces montagnes, 

’ Les cartes françoîses le placent au 50® degré latitude nord, et 
les cartes angloises au 53®. 

a 50** 40' lat. nord , et 10® 30' longitude ouest, roér. de Greenwich. 
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coule à l’ouest, et vase perdre dans l’océan Paci- 
fique. Ce fleuve s’appelle Taooutché-Tessé , ou la 
rivière de Colombia. 

La connoissance du passage de la rivière de la 
Paix dans celle de Colombia, la facilité de la navi- 

h 

gation de cette dernière, du moins jusqu'à l’endroit 
où M. Mackenzie abandonna son canot pour se ren- 
dre par terre à l’océan Pacifique : telles sont les dé- 
couvertes qui résultent de la seconde expédition 
du voyageur. Après une absence de onze mois , il 
revint au lieu de son départ. 

Il faut observer que la rivière de la Paix, sortant 
des montagnes Rocheuses pour se jeter dans un bras 
du lac des Montagnes, que le lac des Montagnes 
communiquant au lac de l’Esclave par une rivière 
qui porte ce dernier nom , que le lac de l’Esclave , 
à son tour, versant ses eaux dans l’océan boréal 
par le fleuve Mackenzie, il en résulte que la rivière 
de la Paix, la rivière de l’Esclave, et le fleuve Mac- 
kenzie , ne sont réellement qu’un seul fleuve qui 
sort des montagnes Rocheuses à l’ouest, et se pré- 
cipite au nord, dans la mer du pale. Partons main- 
tenant avec le voyageur, et descendons avec lui le 
fleuve Mackenzie , jusqu’à cette mer hyperborée. 

c(Le mercredi 3 juin 1789^ à neuf heures du matin, je 
«partis du fort Ghipiouyan, situé sur la côte méridionale 
«du lac des Montaj^nes. J’étois embarqué dans un canot 
«d'écorce de bouleau, et j’avois pour conducteurs un Al- 
« Icmand et quatre Canadiens , dont deux étoient accompa- 
«gnés de leurs femmes. 

«Un Indien , qui portoit le titre de chef anglois, me sui- 
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«voit dans un petit canot, avec ses deux feinmes; et deux 
«antres jeunes Indiens, ses compagnons, étoient dans un 
«autre petit canot. Les Sauvages s*ëtoient engagés à me 
«servir d’interprètes et de chasseurs* Le premier avoit au- 
«trefois aOcompagné le ch^qni oondnbit M. Heame à la 
«rivière des Mines de caiei^ie 

M. Mackenzie traverse le lac dm J^ntagnes, entre 
dans la livière de rBsdave, gai ]te,|^r4uit au lac 
du méjm nom , côtoie le rivage sefiteatrioiial de ce 
lac, et'décou^ enfin le fleuve Macke^e. 

«Le cours du fleuve prend une direction à Tonest et dans 
«un espace de vingt-quatre miUes; sen lit se rétrécit gra- 
« duellement, et finit par m’avoir qn’ti^denii-mUle de large. 

«Depuis le lac jusque-là, les terres du côté du nord 
«sont bafses et couvertes d’arhres i le côté du sud eét plus 

«élevé, mais il y a aussi beaucoup de bois Nous y 

«vîmes beaucoup d’arbres renversés et noircis par le feu, 
«au milieu desquels s’élevoient de jeunes peupliers qui 
«avoient poussé depuis rincemfie. Une chose très digne de 
«remarque, o’ést que lorsque le feu dévore une forêt de 
« sapins et de bouleaux , il y croit des peupliers , quoique 
«auparavant il n^y eût dans le même endroit aucun arbre 
«de cette espèce.» 

Les naturalistes pourront contester l’exactitude 
de cette observation à M.'Mackenzte, car en Europe 
tout ce qui dérange nos systèmes est traité d’igno- 
rance ou de rêve de Timagination; mais ce que les 
savants ne peuvent nier, et ce que tout l’art ne sau- 
roit peindre 9 c’est la beauté du cours eaux dans 
les solitudes du Nouveau-Monde. Qu^on se repré- 
sente un fleuve immense, coulant au travers des 
plus épaisses forêts; qu’on se figure tous les acci- 
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dente dee aidires qui accompagnent ces rires ; des 
chènes-srales, tombés de vieillesse, baignent dans 
les fiots leur tête chenue; des planes d’occident se 
mirent dans l’onde arec les écureuils noirs, et les 
hermines blanches, qiû grimpent sur leurs troncs, 
ou sse jouent dans leurs lianes; des sycomores du 
Canada se réunnsent en groupe; des peupliers de 
la Virginie croissent solitaires ou s’allongent en 
mobile avenue. Tantôt une rivière-, accourant du 
fond du désert, rient former arec le fleure , au car- 
refour d’une pompeuse futaie, un confluent magni- 
fique; tantôt une ca^iracte bruyante tapirae le flanc 
des monts de ses voiles d’azur. Les rivages fuient, 
serpentent, s’élargissent, se resserrent; ici ce sont 
des rochers qui surplombent; là de jeunet ombra- 
ges dont la cime est nivelée, comme la plaine qui 
les nourrit. De toutes parts régnent des murmures 
indéfinissables : il y a des grenouilles qui muassent 
comme des tanreaux*, il y en a d’autees qui vivent 
dans le tronc des vieux saules^, et dont le cri répété 
ressemble tour à tour au tintement de%( sonnette 
d’une brebis et à l’aboiement d’un chién ®, le voya- 
geur, agréablement trompé dans ces lieul||||arage8, 
croit approcher de la chaumière d’un*1abourëur 
entendre les murmures et la marche d’un troupe^. 
Enfin de vastes harmonies, élevées tout à coup par 
'les vents, remplissent la profondeur des bois, comme 

V » 4 

* BulloFrog. • Tree-Fr®g. ^ 

< ^ « Elles font leurs petits dans les souches d^arbres à moitié 
«pourris...; elles ne coasâientpas comme celles d'Europe, mais 
4 pendant la nuit elles aboient comme des chiens. » ( Le père du 
Tertre, Ifise, nat des Antilles, tom. iii.) 
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le chœur universel des hamadryades; mais bientôt 
oes concerts s’aflFoiblissent, et meurent graduelle- 
ment dans la cime de tous les cèdres et de tous les 
roseaux ; de sorte que voiK» ne sauriez dire le moment 
même où les bruits se jperdent dans je silence, s’ils 
durent encore ou s’ils ne sont plus <ÿie dans votre 
imagination. 

M. MacEenzie, continuant- à descendre le fleuve, 
rencohUe bientôt des Sauvages de la tribu des'In- 
diens-Eêclavçÿ. Ceux-ci lui apprennent qu’il trou- 
vera plus bas , sur le cours des eaux , d’autres Indiens 
appelés Indiens-Lièvres, et enfin plus bas encore, 
en approdiant de la mer, la nation des. Esquimaux. 

«Pendant le peu de temps que nous restâmes avec cette 
«petite peuplade, les naturels cherchèrent à nous amuser 
«en dansant au soU de leur voix.. ... Ils santoient et pre- 
« noient «Uverses postures.. . Les femmes laissoient pendre 
«leurs bras, comme si elles n’avoientpas eu la force de les 
«remuer.» 

Les chants et les danses des Sauvages ont toujours 
quelque chose de mélancolique ou de voluptueux. 

« Les uns jouent de la flûte, dit le père du Tertre, 
« les autres chantent et forment une espèce de mu- 
« sique qui a bien de la douceur à leur goût. » Selon 
Lucrèce, on cherchoit à rendre avec la voix le ga- 
zouillement des oiseaux, long-temps avant que de 
doux vers, accompagnés de la lyre, charmassent 
l’ôreille des hommes. 

Atque liquidas avium voces imita ore 
Ante fuit multo quam lœyia carmina eantu 
Coneelebrare homines possent, auresque juvarc. 

6 
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Queltpefois vou» voyez une pauvre Indienne, 
dpttt le coupa est tout courbé par Texcèa du travail 
et de la Satire, et un <^aaaeor qui ne respire que 
la gaie{é. S’ils viennent à danser ensemble, vous 
êtes ftuppé d’un eoptraste étonnant : la première 
se redresse et se balance avec une mollesse inatten- 
due; le second £ait entendre les sons les plus 
tristes. IjO jfune femme semble vouloir imiter les 
ondulations gracieuses des faouleaujt de son désert, 
et le jeune homme, les murmures plaintife qui s’é- 
chappent de leurs cimes. 

Lorsque les danses son^ exécutées mi bord d’un 
fleuve, dans la profondeur des bois, que des échos 
inconnus répètent pour la première fois fes Soupirs 
d’une voix humaine, que l’ours des déserts regarde 
du haut de son rocher ces jeux de l’homme sauvage, 
on ne peut s’empêcher de trouver quelque diose 
de grand dans la rudesse même du tableau, de s’at- 
tendrir sur la destinée de cet enfent de la nature, 
qui naît inconnu du monde, danse un moment d^ 
des Vallès où il ne repassera jamais, et bientôt 
cache sa topabe sous la mousse de ces déserts, qui 
n’a pas même gardé l’empreinte de ses pas : 
quasi non essem ‘ I 

En passant sous des montagnes stériles, le voya- 
geur aborde au rivage, et gravit des roches escar- 
pées avec un de ses chasseurs indiéns. 


«Mais, dit-il, nous n’étions pas à moitié chemin du som- 
«met, que nous fêmes assaillis par une si grande quantité 
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«de mariogoaios, que nous ns pûmes pas aller plus Iwa. 
«.le remarquai que la cbafate des monts se tsrminoit en 
«cet endroit.» 


Quàtre dbakiea de moûti^e» flnueat les quatre 
grandeadiviaiuns de l’Aménque «epteuti^oiMde. 

La première, futitaut du Mexique, e| Vêtant que 
le proiou^ment de la chaîne dea’Ândea, qui tra- 
verse lilathmede Panama, s’étend du midi au nord, 
le long de la grande mer du Sud, en s’abaissant 
toujours jusqu’à la rivière de Cook. M. Madtenzic 
l’a fràndiie, «oua le nom de /boatagner Roeheases. 
entre la soulyie de la rivière de la Paix et de la ri- 
vière Colombia, en se rendant à l’océan Pacifique. 

La seconde chidne commence aux Apalaches. 
84|k bord oriental du Meschacebé, se prolonge, 
ai^Bj^-est. sous les divers noms diAUeghanys, de 
Bleues, de montage des Lauriers, der- 
rièrt^Hlorides, la Virginie, la Nouvelle-Angleterre, 
et vaT^r l’intérieur de l’Acadie, aboutir au golfe 
Saint-Laurent Elle divise les eaux qui tombent dans 
l’Atlantique de celles qui grossissent le Meschacebé, 
rOhio, et les lacs du Canada inférieur. 

U est à croire que cette chaîne bordoit autrefois 
l’Atlantique, et lui senroit de barrière, comme la 
prlmière ohakie bbrde encore l’océan Indien. Vrai- 
semblablement l’andien continent de l’Amérique ne 
commençoit que derrière ces montagnes. Du moins 
les trois 'difiSérents niveaux de^tenrain, marqués si 
régulièrement depuis les plaines de la Pensÿlvanie 
jusqu’aux savanes des Floridcs , semblent indiquer 
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que ce «ol Hat à difl^rentes époques couvert et pms 
abandcuné par les eaux. 

YiS'à-vis le rivage du golfe Saint-Laurent (où, 
comme je Fai dit jM^te seconde chaîne vient se ter- 
miner) , s’élève sv^a côte du Labrador une troisième 
chaîne presque aussi longue que les deux premières. 
Elle court d'abord au sud-ouest jusqu’à FOutaouas, 
en formant la double source des fleuves qui se pré- 
cipitent dans la baie d’Hudson, et de ceux qui 
portent le tribut de leurs^ ondes au golfe Saint- 
Laurent. De là tournant a^ nord-ouest, et longeant 
la côte septentrionale du lac Supérieur, elle arrive 
au lac Sainte-Anne, où elle forme une fourche sud- 
ouest et nord-ouest. 

Son bras méridional passe au sud du graud lac 
Ouinipic , entre les marais qui fournissent l|||||^i- 
vière d’Albanie à la baie de James, et les foqSmes 
d’où sort le Meschacebé, pour se rendre ,3|j^olfe 
Mexicain. 

Son bras septentrional rasànf te lac du Gygne, 
la foctorerie d’Onasburgk, et traversant la rivière 
de Severn, atteint le fleuve du poi^ Nelson, en 
passant au nord du lac Ouinipic , et vient se nouer 
enfin à la quatrième chaîne des montagnes. 

Gell^ci, moins étendue que toutes les autres, 
prend naissance vers les bords de' la rivière l^us- 
fçatchiQuayne,sedéploie au nord-est, entre la rivière 
de l’Élan et la rivière Churchill , s’allonge au nord 
jusque vers le 57* d^ré de latitude , se partage en 
deux brandàes, dont l’une, continuant à remonter 
au septentrion, atteint les côtes de la mer Glaciale , 
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tandis que l’autre, courant à l’ouest, rencontre le 
deuve Mackenzie. Leÿ. joæigeÿ, éternelles dont ces 
montagnes sont coii^^né^^ nourrissent d’un c6té 
les rivières qui descendent^ns Jieinord de la baie 
d’Hudson, et^de l’autré celles qi^ s’ec^outissent 
dans l’océan boréal. 

Ce liât une des cimes de œtte déà^ère chaîne 
que M. Mackenzie voulut gravir avec i^iil^eur. 
Ceux qui u’ont vu que les Alpes et W Pyrénées ne 
peuvent se former une idée de l’aspect dé pes soli- 
tudes, byperboréennes, de ces. .riions désolées, où 
l’on voit, comme après le. déluge, «dé rùres ani- 
maux errer sur des montantes incotumes. » 

Rara per ignotoa errant ânimalia montes. 

Des nuages, ou plutôt des brouillards humides, 
fument sans cesse autour des sommets de ces monts 
déserts. Quelques rochers, battus par des pluies 
éternelles, percent de leurs flancs noircis ces va- 
peurs blanchâtres, et ressemblent par leurs formes 
et leur immobilité à des fantômes qui se regardent 
4ans un affreux silence. 

Ëntre les goigW de ces montagnes , on aperçoit 
de profondes vallées de granit , revêtues de mousse, 
où coule qyielque torrent Des pins rachitiques, de 
l’espèce appelée spntee par les Anglois, et de petits 
étangs d’eau saumâtre, loin de varier la' monotonie 
du ttddeau, en augmentent l’uniformité et la tris- 
tesse. Cel lieux ne retentissent que du cri extraor- 
dinaire de l’oiseau des terres boréales. De beaux 
cygnes qui nagent sur ces eaux sauvages, des bou- 
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quête de framboUicve qui croissent à l’abri d’un 
roc, sont comme pour consoler le voyageur et 
l’âinpét^r d’miblter o^e Proridenoe, qui sait ré- 
pandre des grâces ét des parfoms jusque sur ces 
affreuses contrées. 

Mais la scène ne se montre dans toute son hor- 
reur qu’au bmd même de l’Océan. D’un cèté s’é- 
tendent de vastes champs de glaces contre lesquels 
se brise une mer décolorée où jamais n’apparut une 
voile; de l’autre s’élève une terre bordée de mornes 
stériles. Le long des grèves on ne voit qu’une triste 
succession de baies dévastées et de promontoires 
orageux. Le soir le voyageur se réhigie dans quel- 
que trou de rocher, dont il chasse l’aigle marin , 
qui s’envoie avec de grands cris. Toute la nuit il 
écoute avec effroi le bruit des vents que répètent 
les échos de sa caverne, et le gémissement des^ 
glaces qui se fendent sur la rive. 

M. Mackenzie arriva au bord de l’océan boréal, 
le 12 juillet 1789, ou plutôt dans une baiié<^acée, 
où il aperçut des baleines, et où le flux et le reflux 
se faisoient sentir. Il débarqua supsine lie, dont jl 
détermina la latitude au 69° IC nord; ce fut le 
terme de son premier voyage, lés glaces , le manque 
de vivres, et le découragement de ses gens ne lui 
permirent pas de descendre jusqu’à la mer, dont 
il étoit sans doute peu éloigné. Depuis long-temps 
le soleil ne se couchoit plus pour le voyageur, et il 
voyoit cet astre pâle et élargi tourner trisfbment 
autour d’un ciel glacé. 
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Misérable thef 

Who» here entangled in the gatb'iiiig ice, 

Take tbeir last look o( tbe dl^eiiditti^ sun! 

Whiie» fatl oir deatb, *ad fl$rdé witb tenfold frost, 

The long , long ntght) inetunbfiit o*er dbeir head, 

Faits horrible \ 


a Sfeliieiiteai' celui qui , eu^UrraMé,^ dans les 
>( glaces citoissantes, suit de sës derniers r^rds le 
«soleil qid s’enfonce sous l’horizon, tanw que, 
« pleine de frimas et pleine de mort , la langue , 
«longue nuit, qui pendoit sur aa tète, descend 
« horrible ! » 

En quittant la baie pour remonter le fleuve et 
retourner au fort Chipiouyan, M. Mackenzie dé- 
passe quatre établissements indiens, qui sembloient 
avoir été récemment habités. 

«Nous abordâmes, dit le voyageur, une petite Ile ronde, 
«très rapprochée de la rive orientale, et qui, sans doute , 
«avoit quelque chose de sacré pour les IncUens , puisque 
«l’endroit le plus élevé contenoit un grand nombre de 
«tombeaux. Noqs y vîmes un petit canot, des gamelles, 
«des baquets, et d’autres ustensiles qui avoient appartenu 
«à ceux qui ne pouvoient plus s’en servir ; car, dans ces 
«contrées, ce sont les oflrandes accoutumées que reçoi- 
«vent les morts.» 

M. Mackenzie parle souvent de la religion de 
ces peuples, et de leur vénération pour les tom- 
beaux. Donc un malheureux Sauvage bénit Dieu 
sur les g1a<^ du pôle, et tire de sa propre misère 


* Taons., fTmtei 
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deae^kénmoBs d’une autre vie; tandis que l’homme 
oiiniliaé r»iSe son Ame et son Créateur sous un ciel 
clément, et au milteu de tous les dons de la Pro- 
vidence. 

Ainsi nous lavons vu les habitants de ces con- 
trées dans^ à la source du fleuve dont le voyageur 
nous a tracé le cours , et nous trouvons mainte- 
nant leurs tombeaux près de la mer, à l’embou- 
chure ^de ce même fleuve, emblème ihappant du 
cours de nos années , depuis ces fontaines de joie 
où se plonge notre enfance, jusqu’à cet océan de 
l’éternité qui nous engloutit Ces cimetières indiens, 
répandus dans les forêts américaines, sont des es- 
pèces de clairières ou de petits enclos dépouillés 
de leurs bois. Le sol en est tout hérissé de monti- 
cules de forme conique ; et des carcasses de buffles 
et d’orignaux, ensevelies sous l’herbe, s’y mêlent 
çà et là à des squelettes humains. J’ai quelquefua 
vu dans ces lieux un pélican solitaire pér<^ 'lur 
un ossement blanchi et à moitié rongé de mousse, 
semblable , par son silence et son atdtude pensive , 
à un vieux Sauvage pleurant et méditant sur ces 
débris. Les coureurs de bois qui font le commerce 
de pelleteries, profitent de ces terrains à demi 
défirichés par la mort, pour y semer en passant 
diflFérentes sortes d® graines. Le voyageur ren- 
contre tout à coup ces colonies de végétaux euro- 
péens, avec leur port, leur costume étranger, 
leurs mœurs domestiques, au milieu des plantes 
natives et sauvages de ce climat lointain. Elles 
émigrent souvent le long des collines, et se ré 
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pandent à travers les bois, selon les habitudes et 
les amours qu’elles ont ap^rtées de leur sol na- 
tal; c’est ainsi que des RinpHn exilées choisissent 
de préférence dans le désert des sites qui léur rap- 
pellent la patrie. 

Le 12 de septembre 1789, après une de 

cent deux jours , M. Mackenzie se retrouve enfin 
au fort Ghipiouyan. Je vais maintenant rendre 
compte de son voyage à l’océan Pacifique, mon- 
trer ce que les sciences et le commerce ont gagné 
aux découvertes de ce coun^geux voyageur, et ce 
qui reste à faire pour compléter la géographie de 
l’Amérique septentrionale. 

J’ai déjà fait observer que la rivière de la Paix, 
la rivière de l’Esclave et le fleuve Mackenzie ne 
sont qu’un seul et même fleuve qui prend sa source 
dans les montagnes Rocheuses, à l’ouest, et se jette, 
au nord, dans tes mers du pôle. C’est en descen- 
dant ce fleuve que M. Mackenzie a découvert l’o- 
céan boréal , et c’est en le remontant qu’il est ar- 
rivé à l’océan Pacifique. 

Le 10 d’octobre 1792, trois ans après son pre- 
mier voyage , M. Mackenzie part une seconde fois 
du fort Ghipiouyan , traverse le lac des Montagnes, 
et gagne la rivière de la Paix. 11 en refoule les 
eaux pendant vingt journées, et arrive le 1* de 
novembre dans un endroit où il se propose de 
bâtir une maison, et de passer l’hiver. 11 emploie 
toute la saison des glaces à foire le commerce avec 
les Indiens , et à prendre des renseignements sur 
son voyage. 
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«K Parmi les Sauvages qui vinrent me visiter, éioient deux 

«Indiens des montagnes Rocheuses Ils préten- 

«dirent qu*ils étoient les vrais et seuls indigènes du pays 
«qu^ils hjsbitoient, ajoutant que celui qui s’étendoit de là 
«jusqu’aux montagnes, offroit partout, ainsi que le haut 
«de la rivière de la Paix, le même aspect que les environs 
«de ma résidence; que le pays étoit rempli d’animaux, 
«mais que la navigation de la rivière étoit interrompue 
«près des montagnes et dans les montagnes mêmes, par 
«des écueils multipliés et de grandes cascades. 

«f Ges Indiens m’apprirent aussi qu’on trouvoit du côté du 
«midi une ahtre grande rivière, qui couroit vers le sud, et 
«sur les bords de laquelle qn pouvoit se rendre en peu de 
« temps , en traversant les montagnes. 

«Le 20 d’avril (1793) la rivière étoit encore couverte de 
«glaces. Sur l’autre rive, on voyoit des plaines charmantes. 
«Les arbres bourgeonnoient, et plusieurs plantes commen- 
«çoient à fleurir.» 

Ce qu’on appelle le grand dégel, dans F Amé- 
rique septentrionale, offre aux yeux d’un Euro- 
péen un spectacle non moins pompeux qu’extraor- 
dinaire. Dans les premiers quinze jours du mois 
d’avril, les nuages, qui jusque-là venoient rapide- 
ment du nord-ouest , s’arrêtent peu à peu dans les 
cieux , et flottent quelque temps incertains de leur 
course. Le colon sort de sa cabane , et va sur ses 
défrichements examiner le désert Bientôt on en- 
tend un cri : Voilà la brise du sad-esU A l’instant 
un vent tiède tombe sur vos mains et sur votre vi- 
sage, et les nuages commencent à refluer lente- 
ment vers le septentrion. Alors tout change dans 
les bois et dans les vallées. Les angles moussus des 
rochers se montrent les premiers sur runiforme 
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blancheur des frimas; les flèches rougeâtres des 
sapins apparoissent ensuite , et de précoces arbris- 
seaux remplacent, par des festons de fleurs, les 
cristaux glacés <{uî pendent à leur cime. 

La nature, aux approches du soleil, entr’ouvre 
par degrés son Toile de neige. Les poëtes améri- 
cains pourront un jour la comparer à une épouse 
nouvelle, qui dépouille timidement, et comme 
à regret, sa robe virginale, décelant en partie, 
et essayant encore de cacher ses charma à son 
époux. 

C’est alors que les Sauvages , dont M. Mackenzie 
allolt visiter les déserts , sortent avec joie de leurs 
cavernes. Gomme les oiseaux de leurs climats, 
l’hiver les rassemble en troupe, et le printemps 
les disperse: chaque couple retourne k son bois 
solitaire, pour bâtir son nouveau nid et chanter 
ses nouvelles amours. 

Cette saison , qui met tout en mouvement dans 
les forêts américaines, donne le signal du départ â 
notre voyageur. Le jeudi 9 mai 1793, M. Mackenzie 
s’embarque dans un canot d’écorce avec sept Ca- 
nadiens et deux chasseurs sauvages. Si des bords 
de la rivière de la Paix il avoit pu voir alors ce 
qui se passoiten Europe, chez une grande nation 
civilisée, la hutte de l’Esquimaux lui eût semblé 
préférable au palais des rois, et la solitude au 
commerce des hommes. 

Le traducteur du voyage de M. Mackenzie observe 
que les compagnons du marchand anglois, un seul 
excepté , étoient tous d’origine françoise. Les Fran- 
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çois s’habituent follement à la vie sauvage , et sont 
fort aimés des Indiens. Lorsqu’en 1729, le Ca- 
nada tomba entre les mains des Anglois , les na- 
turels s’aperçui^nt bientôt du changement de leurs 
hôtes. f 

«Les Anglois, dit le père Gharlevoix, dans le peu de 
temps qu’ils furent maîtres du pays , ne surent pas gagner 
«raffection des Sauvages : les Hurons ne parurent point à 
«Ouébec; les autres, plus voisins de cette capitale, et 
«dont plusieurs, pour des mécontentements particuliers, 
«s’étoient ouvertement déclarés contre nous à l’approche 
«de Fescadre angloise, s’y montrèrent même assez rare- 
«ment. Tous s’étoient trouvés un peu déconcertés , lors- 
« qu’ayant voulu prendre avec ces nouveaux venus les 
«mêmes libertés que les François ne faisoient aucune diffi- 
«culté de leur permettre, ils s’aperçurent que ces manières 
«ne leur plaisoient pas. 

«Ce fut bien pis encore, au bout de quelque temps, 
«lorsqu’ils se virent chassés à coups de bâton des maisons, 
«où , jusque-là, ils étoient entrés aussi librement que dans 
«leurs cabanes. Ils prirent donc le parti de s’éloigner, et 
«rien ne les a , dans la suite, attachés plus fortement à ih^ 
«intérêts que cette différence de manière et d^^||R|p00Ve 
«des deux peuples qu’ils ont vus s’établir dans l^^'Hroîsi- 
«nage. Les missionnaires , qui furent bientôt instruits de 
«l’impression qu’elle avoit déjà faite sur eux, surent bien 
«en profiter pour les gagner à Jésus-Christ, et pour les 
«affectionner à la nation françoise.» 

Lee François ne cherchent point à civiliser les 
Sauvages; cela coûte trop de soins: ils aiment 
mieux se faire sauvages eux-mémes. Les forets 
n’ont point de chasseurs plus adroits , de guerriers 
plus intrépides. On les a vus supporter les tour- 
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ments du bûcher avec une constance qui étonnoit 
jusqu’aux Iroquois, et malheuï^usement devenir 
quelquefois aussi barbares que leurs bourreaux. 
Seroit-ce que les extrémités du cercle se rappro- 
chent, et que' le dernier degré de la civilisation, 
comme la perfection de l’art, touche de près la 
nature? ou plutôt est-ce une sorte de talent univer- 
sel ou de mobilité de mœurs ipai rend fe François 
propre à tous les climats et à tous les genres de 
vie ? Quoi qu’il en soit , le François et le Sauvagc 
ont la même bravoure , la même indifférence pour 
la vie, la même imprévoyance du lendemain, la 
même haine du travail , la même facilité à se dé- 
goûter des biens qu’ils possèdent, la même cons- 
tance en amitié, la même légèreté en amour, le 
même goût pour la danse et pour la guerre, pour 
les fatigues de la chasse et les loisirs du festin. Ces 
rapports d’humeur entre le François et le Sauvage 
leur donnent un grand penchant l’un pour l’autre , 
et font aisément de l’habitant de Paris un coureur 
de bois canadien. 

M. Mackenzie remonte la rivière de la Paix avec 
ses François-Sauvages, et décrit la beauté de la 
nature autour de lui : 

«De l’endroit d’où nous étions partis le matin, jusque-là, 
«la rive occidentale présente le plus beau paysage que 
«j’aie TU. Le terrain s’élève par gradins à une hauteur 
«considérable, et s’étend à une très grande distance. A 
«chaque gradin on voit de petits espaces doucement in- 
«cliués, et ces espaces sont entrecoupés de rochers per- 
«pendiculaires qui s’élèvent jusqu’au dernier sommet, ou 
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«du moioB aussi loi|i <{ua Tœil peut les distinguer. Ce speo- 
« tacle magaifique;est: «iMeoré de toutes les espèces d’arbres, 
«est peuplé de tous les genres d’animaux que puisse pro- 
«dujire le pays. l>ee |pouqi^ta 41 e peupliers yarientla scène, 
«et dens les intenralles paissent de nombreux troupeaux 
«de bnfSes et d’élaès. Ces derniers cherchent toujours les 
«hauteurs et les sites escarpés, tandis que les autres pré- 
«fèrent 1^ plaines. 

* «Wsque je traversai ce canton, les fèmelles de bufSes 
«étoient suivies par leuré petite, qui bondissoient autour 
«d’elleis, et les femelles d’élans ne dévoient pas tarder à 
«avoir des faons. Toute la campagne se paroit de la plus 
«riche verdure; les arbres qui Âeurissoient étoient prêts à 
«s’épanouir, et le velouté de leurs branches, réfléchissant 
«le soir et le matin les raybns obliques de l’astre du jour, 
«ajoutoit à ce spectacle une magniflcence que nos expres- 
«sions ne peuvent rendre.» 

Ces paysages en amphithéâtre sont assez com- 
muns en Amérique. Aux environs d'Apalachucla , 
dans les Florides , le terrain , à partir du fleure 
Chata-üche, s’élève graduellement, et monte déné 
les airs en se retirant à l’horizon : mais ce n’est pas 
par une inclinaison ordinaire , comme’^^le d’une 
vallée;, c^est par des terrasses posées régulièrement 
les unes ati-dessus des autres, comme les jardins 
artificiels de quelque puissant potentat. Ces ter- 
rasses sont plantées d’arbres divers, et .arrosées 
d’une mulfitude de fontaines, dont les eaux, expo- 
sées au soleil levant,, Brillent parmi les gazons, ou 
ruissèlent en filets 4'or le long des roches mous- 
sues. Des blocs de granit surmontent cette vaste 
structure, et sont eux -'mêmes dominés par de 
grands sapins. Lorsque du bord de la rivière vous 
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découvrez cette superbe échelle et la cime des ro- 
chers qui la couronnent au*dessus des nuages, 
vous croiriez voir le sommet des colonnes du 
temple de la nature, et le magnifique perron qui 
y conduit. 

Le voyageur arrive au pied des montagnes 
Rocheuses, et s’engage dans leurs diétours. Les 
obstacles et les périls se multiplient : là , on est 
obligé de porter les bagages par terre, pour éviter 
des cataractes et des rapides; ici on refoule l’im- 
pétuosité du courant , en halant péniblement le ca- 
not avec une cordelle : 

Il faut entendre M. Mackenzie lui-même : 

« Quand le canot fut rechargé , moi et ceux de mes gens 
« qui n'avoient pas besoin d’y rester, nous suivîmes le bord 

c( de la rivière J’éCois si élevé au-dessus de Teau que 

(des hommes qui couduisoient le canot et doubloicnt une 
« pointe ne purent pas m’entendre lorsque je leur criai de 
« toute ma force de mettre à terre une partie de la cargai- 
« son , pour alléger le canot. 

« Je ne pus alors m’empêcher d’éprouver beaucoup 
«d’anxiété en voyant combien mon entreprise étoit hasar- 
« deuse. La rupture de la cordelle , ou un faux pas de ceux 
«qui la tiroient auroit fait perdre le canot et tout ce qui 
« étoit dedans. Il franchit l’écueil sans ^ccident ; mais il 
« fut bientôt exposé à de nouveaux périls. Des pierres , les 
« unes grosses , les autres petites , rouloient sans cesse du 
« haut des rochers , de sorte que ceux qui haloient le canot 
« au-dessous couroient le plus grand risque d’être écrasés ; 
«en outre, la pente du terrain les exposoit à tomber dans 
«l’eau à chaque pas. En les voyant, je tremblois, et 
« quand je les perdois de vue , mon inquiétude ne me quit- 
« toit pas.)) 

MÉLiNCES LITTÉRAIIIES. 7 
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Tout le passage de M. Mackenzie à travers les 
montagnes Rocheuses est d’un grand intérêt. Tan- 
tôt, pour se frayer un chemin, il est forcé d’abattre 
des forêts et de tailler des marches dans les hautes 
falaises ; tantôt il «aute de rochers en rochers , au 
péril de ses jours , et reçoit l’un après l’autre ses 
compagnons sur ses épaules. La cordelle se rompt, 
le canot heurte des écueils ; les Canadiens se dé- 
couragent et refusent d’aller plus loin. En vain 
M. Mackenzie s’égare dans le désert pour découvrir 
le passage au fleuve de l’ouest ; quelques coups de 
fusil qu’il entend avec eitfroi retentir dans ces lieux 
solitaires , lui font supposer l’approche des Sau- 
vages ennemis. 11 monte sur un grand arbre ; mais 
il n’aperçoit que des monts couronnés de neige, 
au milieu de laquelle on distingue quelques bon* 
leaux flétris, et au-dessous, des bois qui se prolon- 
gent sans fin. 

Rien n’est triste comme l’aspect de ces bois, vus 
du sommet des montagnes, dans le Nouveau- 
Monde. Les vallées que vous avez traversées, et 
que vous dominez de toutes parts, apparoissent 
au-dessous de vous , régulièrement ondées ,^comme 
les houles de la mer après une tempête. Elles sem- 
blent diminuer de largeur à mesure qu’elles s’éloi- 
gnent. Les plus voisines de votre œil sont d’un vert 
rougeâtre ; celles qui suivent prennent une légère 
teinte d’azur; et les dernières forment des zones 
parallèles d’un bleu céleste. 

M. Mackenzie descend de son arbre , et cherche 
a rejoindre ses compagnons. Il ne voit point le 
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canot au bord de la rivière : il tire des coups de 
fusils mais on ne répond point à son signal. Il va, 
revient, monte et descend le long du fleuve. Il 
retrouve enfin ses amis; mais ce n’est qu'après 
vingt -quatre heures d’angoisses et de mortelles 
inquiétudes. 11 ne tarda pas à rencontrer quelques 
Sauvages. Interrogés par le voyageur, ils feignent 
d’abord d’ignorer l’existence du fleuve de l’ouest ; 
mais un vieillard , bientôt gagné par les caresses 
et les présents de M. Mackenzie, lui dit, en mon- 
trant de la main le haut de la rivière de la Paix : 

a 11 ne faut traverser que trois petits lacs et au> 
«tant de portages pour atteindre à une petite ri* 
« vière qui se jette dans la grande. » 

Qu’on juge des transports du voyageur à cette 
heureuse nouvelle ! 11 se hâte de se rembarquer 
avec un Indien, qui consent à lui servir de guide 
jusqu’au fleuve inconnu. Bientôt il quitte la rivière 
de la Paix, entre dans une autre petite rivière qui 
sort d’un lac voisin , traverse ce lac , et de lacs en 
lacs, de rivières en rivières, après un naufrage et 
divers accidents, il se trouve enfin, le 18 de juin 
1793, sur le Tacoutché-Tessé , ou le fleuve Co- 
lombia, qui porte ses eaux à l’océan Pacifique* 

Entre deux chaînes de montagnes s’étend une su- 
perbe vallée qu’ombragent des forêts de peupliers , 
de cèdres et de bouleaux. Au-dessus de ces forêts 
montent des colonnes de fumée qui décèlent au 
voyageur les invisibles habitants de ces déserts. Des 
argiles rouges et blanches, placées dans l’escarpe- 
ment des montagnes, imitent et là des ruines 

7 . 
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cranciens châteaux. Le fleuve Colombia serpente au 
milieu de ces belles retraites; et sur les îles nom- 
breuses qui divisent son cours , on voit de grandes 
cabanes à moitié cachées dans des bocages de pins , 
où les naturels viennent passer les jours de Télé. 

Quelques Sauvages s’étant montrés sur la rive , 
le voyageur s’en approcha, et parvint à tirer d’eux 
quelques renseignements utiles. 

«La rivière , dont le cours est très clendu, lui dirent les 
<âadigènes, va vers le soleil du midi; et selou ec que ïiouh 
« avons appris , des hommes blancs bàlissenl des maisons a 
«son embouchure. Les émit eoulenl avec une force tou- 
« jours éjjale ; mais il y a trois endroits où des cascades 
«et des courants extrêmement rapides en interceptent la 
«navi^ration. Dans les trois endroits, les eaux se précipi- 
«lent par-dessus des rochers perpendiculaires, beaucoup 
« plus hauts et plus escarpés que dans le haut de la rivière ; 
«mais, indépendamment des diflieuUés et des dangers de 
«la navigation, il faut combattre les divers habitants dte 
«ces contrées, qui sont très nombreux.» 

Ces détails jetèrent M. Mackenzie datis une grande 
perplexité, et découragèrent de nouveau ses com- 
pagnons. 11 cacha le mieux qu’il put son inquiétude, 
et suivit encore pendant quelque temps le cours 
des eaux. 11 rencontra d’autres indigènes qui lui 
confirmèrent le récit des premiers , mais qui lui 
dirent que s’il vouloit, quitter le fleuve, et marcher 
droit au couchant, à travers les bois, il arriveroit 
en peu de jours à la mer par un chemin fort aisé 
et fort connu des Sauvages. 

M. Mackenzie se détermine à prendre aussitôt 
cette nouvelle route. Il remonte le fleuve, jusqu’à 
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renabouchure d’une petite rivière qu’on lui avoit 
indiquée, et laissant là son canot, il s’enfonce dans 
les bois , sur la foi d’un Sauvage qui lui servoit de 
guide, et qui, au moindre caprice , pouvoitle li- 
vrer à des hordes ennemies ou l’abandonner au 
milieu des déserts. 

Chaque Canadien portoit sur ses épaules une 
charge de quatre-vingt-dix livres , indépendamment 
de son fusil, d’un peu de poudre et de quelques 
balles. M. Mackenzie, outre ses armes et son téles- 
cope , portoit lui-même un fardeau de vivres et de 
quincailleries , du poids de soixante-dix livres. 

La nécessité, la fatigue, et je ne sais quelle cou- 
fiance qu’on acquiert par l’accoutumance des périls. 
Otèrent bientôt à nos voyageurs toute inquiétude. 
Après de longues journées de inarclie au travers 
(les buissons et des halliers, tantôt expos(\s à un 
soleil brûlant, tantôt inondés par de grandes pluies, 
le soir ils s’endormoient paisiblement au chant des 
Indiens. 

«11 consistoit, ditM. Mackenzie, en sons doux. 
i< mélancoliques , d’une mélodie assez agréable , et 
« ayant quelque rapport avec le chant de l’église. » 
Lorsqu’un voyageur se réveille sous un arbre, au 
milieu de la nuit, dans les d(îserts de l’Amérique , 
({u’il entend le concert lointain de quelques San 
vages, entrecoupé par de longs silences et par 1(‘ 
murmure des vents dans la forêt, rien ne lui donne? 
plus l’idée de cette musique aérienne dont parh» 
Ossian , et que 1(‘S bardes dc^cédés font enteridre , 
aux rayons de la lune , sur les sommets du Slirnora, 
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Bientôt nos voyageurs arrivèrent chez des tribus 
indiennes, dont M. Mackenzie cite des traits de 
mœurs fort touchants. Il vît une femme presque 
aveugle , et accablée de vieillesse, que ses parents 
portoient tour à tour parce que l’âge l’empêchoit 
de marcher. Dans un autre endroit, une jeune 
femme, avec son enfant, lui présenta un vase plein 
d’eau, au passage d’une rivière, comme Rébecca 
pencha son vase pour le serviteur d’Abraham au 
puits de Nâchor, et lui dit: Bibe, quinet camelis 
tais dabo potum ; « Buvez, je donnerai ensuite à boire 
à vos chameaux. » 

J’ai passé moi-méme chez une peuplade indienne 
qui se prenoit à pleurer à la vue d’un voyageur, 
parce qu’il lui rappeloit des amis partis pour la 
Contrée des Ames^ et depuis long-temps en voyage. 

«Nos guides, dit M. Mackenzie, ayant aperçu des In- 
et diens hâtèrent le pas pour les rejoindre. A leur appro- 

<(che, Tun des étrangers s’avança avec une hache à la main. 
(( G’étoit le seul homme de la troupe. Il avoit avec lui deux 
M femmes et deux enfants. Quand nous les joignîmes, la 
«plus âgée des femmes, qui probablement étoit la mère 
«de Fhomme, s’occupoit à arracher les mauvaises herbes 
«dans un espace circulaire d’environ cinq pieds de diamè- 
« tre , et notre présence n’interrompit point ce travail près- 
«crit par le respect dû aux morts. C’est dans ce lieu, objet 
« des tendres soins de cette femme , qu’étoient les restes 
«d’un époux et d’un fils; et toutes les fois qu’elle y passoit 
« elle s’arrétoit pour leur payer ce pieux tribut, a 

Tout est important pour le voyageur des déserts. 
La trace des pas d’un homme, nouvellement impri- 
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inée dans un lieu sauvage, et plus intéressante 
pour lui que les vestigee de l’antiquité dans les 
champs de la Grèce. Conduit par les indices d’une 
peuplade voisine , M. Mackenzie traverse le village 
d’une nation hospitalière, où chaque cabane est 
accompagnée d’un tombeau. De là, après avoir 
franchi des montagnes, il atteint les bords de la 
rivière du Saumon, qui se décharge dans l’océan 
Pacifique. Un peuple nombreux, plus propre, mieux 
vêtu et mieux logé que les autres Sauvages , le re- 
çoit avec cordialité. Un vieillard perce la foule el 
vient le presser dans ses bras : on lui sert un grand 
festin ; on lui fournit des vivres en abondance. Un 
jeune homme détache un beau manteau de ses 
épaules , pour le suspendre aux siennes. C’est pres- 
<|ue une scène d’Homère. 

M. Mackenzie passa plusieurs jours chez cette 
nation. 11 examina le cimetière , qui n’étoit qu’un 
grand bois de cèdres, où l’on brûloit les morts, cl 
le temple où l’on célébroit deux fêtes chaque année , 
l’une au printemps, l’autre en automne. Tandis 
qu’il parcouroit le village, on lui amena des malades 
pour les guérir; naïveté touchante d’un peuple 
chez qui l’homme est encore cher à l’homme, et 
qui ne voit qu’un avantage dans la supériorité des 
lumières, celui de soulager des malheureux. 

Enfin le chef de la nation donne au voyageur 
son propre fils pour l’accompagner , et un canot de 
cèdre pour le conduire à la mer. Ce chef raconta 
à M. Mackenzie que dix hivers auparavant, s’étant 
embarqué dans le même canot, avec quarante In- 
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diens , il avoit rencontré sur la côte deux vaisseaux 
remplis d'hommes blancs; cetoit le bon Toolec^., 
dont le souvenir sera long-temps cher aux peuples 
qui habitent les bords de Tocéan Pacifique. 

Le samedi 20 cte juillet 1793, à huit heures du 
matin, M. Mackenzie sortit de la rivière du Saumon , 
pour entrer dans le bras de mer où cette rivière 
se jette par plusieurs embouchures. Il seroit inutile 
de le suivre dans la navigation de cette baie , où il 
trouva partout des traces du capitaine Vancouver. 
Il observa la latitude à 52® 21' 33", et il écrivit avec 
du vermillon sur un rocher : Alexandre Mackenzie 
est venu du Canada ici par terre, le 20 juillet 1793. 

Les découvertes de ce voyageur offrent deux ré- 
sultats très importants, l’un pour le commerce, 
l’autre pour la géographie. Quant au premier, 
M. Mackenzie s’en explique lui-même. 

«En ouyrant cette communication entre les deux océans, 
« et en formant des établissements réguliers dans Vintérieur 
«du pays, et aux deux extrémités de la route, ainsi que 
«tout le long des côtes et des îles voisines, on seroit 
«entièrement maître de tout le commerce des pelleteries 
«de FAmérique septentrionale, depuis le quara^te-hui- 
«tième degré de latitude jusqu’au pôle, excepté la partie 
«de la côte qui appartient aux Russes, dans Tocéan Paci- 
«fique. 

«On peut ajouter à cet avantage celui de la peclie dans 
«les deux mers, et la facilité d’aller vendre des pelleteries 
« dans les quatre parties du globe. Tel est le champ ouvert 
«à une entreprise commerciale. Les produits de cette en- 
«treprise seroient incalculables, si elle étoit soutenue par 


> Le capitaine Cook. 
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«ime partie du crédit et des capitaux dont la Grande-Bre- 
« tagne possède une si grande accumulation. » 

Ainsi l’Angleterre voit, par les découvertes de 
ses voyageurs, s’ouvrir devant elle une nouvelU' 
source de trésors et une nouvelle route à ses comp- 
toirs des Indes et de la Chine. 

Quant aux progrès de la géographie, qui en 
dernier résultat tournent également au profit du 
commerce, le voyage de M. Mackenzie h l’ouest est, 
sous ce point de vue, moins important que son 
voyage au nord. Le capitaine Vancouver avoit suf- 
fisamment prouvé qu’il n’y a point de passage sur* 
la côte occidentale de l’Amérique , depuis Nootka- 
Sund jusqu’à la rivière de Cook. Grâce aux travaux 
de M. Mackenzie , ce qui reste maintenant à faire 
au nord est très peu de chose. 

Le fond de la baie du Rufus se trouve à peu près 
par les 68** de latitude nord , et les 85® de longitude 
occidentale, méridien de Greenwich. 

En 1771 , Hearne , parti de la baie d’Iïudson , vit 
la mer à l’embouchure de la rivière des Mines de 
Cuivre, à peu près parles G9® de latitude, et par 
les 110® et quelques minutes de longitude. 

Il n’y a donc que cinq ou six degrés de longitude 
entre la mer vue par Hearne et la mer du fond de 
la baie d’Hudson. 

A une latitude si élevée , les degrés de longitude 
sont forts petits. Supposez-les de douze lieues , voii.s 
n’aurez guère plus de soixante-douze lieues à dé- 
couvrir entre les deux points indiqués. 
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A cinq degrés de longitude , à louest de l’embou- 
chure de la rivière des Mines de Cuivre, M. Mac- 
kenzie vient de découvrir la mer par les 69” T' nord. 

En suivant notre premier calcul, nous n’aurons 
que soixante lieues de côtes inconnues, entre la 
mer de Hearne et celle de M. Mackenzie ^ 

Continuant de toucher à l’occident , nous trou- 
vons enfin le détroit de Behring. Le capitaine Cook 
s’est avancé au-delà de ce détroit jusqu’au 69® ou 70® 
degré de latitude nord , et au 275® de longitude oc- 
cidentale. Soixante-douze lieues, ou tout au plus 
six degrés de longitude , séparent l’océan boréal de 
Cook de l’océan boréal de M. Mackenzie. 

Voilà donc une chaîne de points connus, où l’on 
a vu la mer autour du pôle, sur le côté septentrional 
de l’Amérique, depuis le fond du détroit de Behring 
jusqu’au fond de la baie d’Hudson. Il ne s’agit plus 
que de franchir par terre les trois intervalles qui 
divisent ces points (et qui ne peuvent pas composer 
entre eux plus de 250 lieues d’étendue), pour s’as- 
surer que le continent de l’Amérique est borné de 
toutes parts par l’Océan , et qu’il règne à son extré- 
mité septentrionale une mer peut-être accessible 
aux vaisseaux. 

Me permettra-t-on une réflexion ? M. Mackenzie 
a fait, au profit de l’Angleterre, des découvertes 
que j’avois entreprises et proposées jadis au gou- 
vernement, pour l’avantage de la France. Du moins 

' Tous ces calculs ne sont pas exacts^ et les découvertes du 
capitaine Franklin et du capitaine Parry ont répandu une jTrande 
clarté sur la f^éographie ce» récrions polaires. 
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le projet de ce voyage, qui vient d’étre achevé par 
un étranger, ne paroîtra plus chimérique. Comme 
d’autres sollicitent la fortune et le repos, j’avois 
sollicité l’honneur de porter, au.péril de mes jours, 
des noms François à des mers inconnues, de donner 
à mon pays une colonie sur l’océan Pacifique, d’en- 
lever les trésors d’un riche commerce à une puis- 
sance rivale , et de l’empécher de s’ouvrir de nou- 
veaux chemins aux Indes. 

En rendant compte des travaux de M. Mackenzie, 
j’ai donc pu mêler mes observations aux siennes , 
puisque nous nous sommes rencontrés dans les 
mêmes desseins , et qu’au moment où il exécutoit 
son premier voyage, je parcourois aussi les déserts 
de l’Amérique ; mais il a été secondé dans son en- 
treprise; il avoit derrière lui des amis heureux et 
une patrie tranquille : je n’ai pas eu le même bon- 
heur. 



SUR 


LA LÉGISLATION PRIMITIVE 

DE M. LE VICOMTE DE DONALD. 


]Noveinbre 1802 . 

Peu d’hommes naissent avec une disposition paiTicuIièrc cl 
déterminée à un seul objet , qu’on appelle talent ; bienfait de la 
nature , si des circonstances favorables en secondent le dévelop- 
pement, en permettent l’emploi j malheur réel, tourment de 
l’homme si elles le contrai'ient. 




E passage est tiré du livre meme que nous 
annonçons aujourd’luii au public. Rien 
n’est plus louchant et en même temps plus tristes 
que les plaintes involontaires qui échappent quel- 
quefois au véritable talçnt. L’auteur de la Législa- 
tion prirnitwe y comme tant d’écrivains célèbres , 
semble n’avoii^eçu les dons de la nature que pour 
en sentir les dégoûts. Comme Épictète, il a pu ré- 
duire la philosophie a ces deux maximes : « souffrir 
et s’abstenir,» clKÊ;;^oy xcti ct'Trgjj^ou. C’est dans l’obscure 
chaumière d’un paysan d’AllemagrKî, au fond d’une 
terre étrangère , qu’il a composé sa 2 héorie du 
powoir politique et religieux'*, c’est au milieu de 
toutes les privations de la vie, et encore sous la 


' Cet ouvrage, qui parut en 1796, fut siqiprimé par le Direc- 
toire, et n’a pas été réimprimé. 
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menace d'une loi de proscription, qu’il a publié 
ses observations sur le divorce, traité admirable, 
dont les dernières pages surtout sont un modèle 
de cette éloquence de pensées, bien supérieure a 
l’éloquence de mots, et qui soumet tout, comme 
te dit Pascal, par droit de puissance; enfin c’<^st au 
moment où il va abandonner Paris, les lettres, et 
pour ainsi dire son génie, qu’il nous donne sa Lé- 
gislation primitive : Platon couronna ses ouvrage.^' 
par ses Lois, et Lycurgue s’exila de Lacédémone 
après avoir établi les siennes. Malheureusement 
nous n’avons pas, comme les Spartiates, juré d’ôb- 
server les saintes lois de notre nouveau législateur. 
Mais que M. de Donald se rassure : quand on joint 
comme lui l’autorité des bonnes mœurs à l’autorité 
du génie; quand on n’a aucune de ces foiblesses 
qui prêtent des armes à la calomnie et consolent la 
médiocrité, les obstacles tôt ou tard s’évanouissent, 
et l’on arrive à cette position où le talent n’est plus 
un malheur^ mais un bienfait. 

Les jugements que l’on porte sur notre litté- 
rature moderne nous semblent utf^eu exagérés. 
Les uns prennent notre jargon scientifique et nos 
phrases ampoulées pour les progrès des lumières 
et du génie; selon eux la langue et la raison ont 
fait un pas depuis Bossuet et Racine : quel pas! 
Les autres, au contraire, ne trouvent plus rien de 
passable; et, si on veut les en croire, nous n’avons 
pas un seul bon écrivain. Cependant, n’est-il pas à 
peu près certain qu’il y a eu des époques en France 
où les lettres ont été au-dessus de ce qu’elles sont 
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aujourd’hui? Sommes-nous juges compétents dans 
cette cause, et pouvons -nous bien apprécier les 
écrivains qui vivent avec nous ? Tel auteur contem- 
porain dont nous sentons à peine la valeur sera 
peut-être un jour la gloire de notre siècle. Com- 
bien y a-t-il d’années que les grands hommes du 
siècle de Louis XIV sont mis à leur véritable place ? 
Racine et La Bruyère furent presque méconnus de 
leur vivant. Nous voyons Rollin, cet homme plein 
de goût et de savoir, balancer le mérite de Fléchier 
et de Bossuet, et faire assez comprendre qu’on 
donnoit généralement* la préférence au premier. 
La manie de tous les âges a été de se plaindre 
de la rareté des bons écrivains et des bons livres. 
Que n’a -t- on point écrit contre le Télémaque, 
contre les Caractères de La Bruyère, contre les 
chefs-d’œuvre de Racine! Qui ne connoit fi^i- 
gramme sur Athaiie? D’un autre côté, qu’on lise 
les journaux du dernier siècle; il y a plus : qu’on 
lise ce que La Bruyère et Voltmre ont eux- 
mêmes de la littérature de leur te mp^ -i|lâurroit- 
on croire qu4b parlent de ces temps où vécurent 
Fénelon, Bossuet, Pascal, Boileau, Racine, Molière, 
La Fontaine, J. -J. Rousseau, Buffon et Montes- 
quieu? 

La littérature françoise va changer de face ; avec 
la révolution vont naître d’autres pensées, d’autres 
vues des choses et des hommes. 11 est aisé de pré- 
voir que les écrivains se diviseront. Les uns s’effor- 
ceront de sortir des anciennes routes; les autres 
tâcheront de suivre les antiques modèles, mais 
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toutefois en les présentant sous un jour nouveau. 
Il est assez probable que les derniers finiront par 
l’emporter sur leurs adversaires, parce qu’en s’ap- 
puyant sur les grandes traditions et sur les grands 
hommes, ils auront des guider t^ien plus sûrs et 
des documents bien plus féconds. 

M. de Bonald ne contribuera pas peu à cette vic- 
toire : déjà ces idées commencent à se répandre; 
on les retrouve par lambeaux dans la plupart des 
journaux et des livres du jour. 11 y a de certains 
sentiments et de certains styles qui sont pour ainsi 
dire contagieux, et qui (si l’on nous pardonne l’ex- 
pression) teignent de leurs couleurs tous les esprits. 
C’est à la fois un bien et un mal : un mal, en ce que 
cela dégoûte l’écrivain dont on fane la fraîcheur, 
et dont on rend l’originalité vulgaire; un bien, 
quand cela sert à répandre des vérités utiles. 

Le nouvel ouvrage de M. de Bonald est divisé 
en quatre parties. La première (comprise dans le 
discours préliminaire) traite du rapport des être.s 
et des principes fondamentaux de la législation. 

La seconde considère l’état ancien du ministère 
public en France. 

La troisième regarde Védmation publique, et la 
quatrième examine l’état de l’Europe chrétienne et 
mahométane. 

Si , dans l’extrait que l’on va donner de la Légis- 
lation primitive, on se permet quelquefois de n’ètre 
pas de l’opinion de Fauteur, il voudra bien le par- 
donner. Combattre un homme tel que lui, c’est lui 
préparer de nouveaux triomphes. 
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Pour remonter aux principes de la législation, 
M. de Bonald commence par remonter aux prin- 
cipes des êtres, afin de trouver la loi primitive, 
exemplaire éternel des lois humaines , qui ne sont 
bonnes ou mauvaises qu’autant qu’elles se rap- 
prochent ou s’éloignent de cette loi , qui n’est qu’un 
écoulement de la sagesse divine... Lex... rerum 
ommoHHk principem expressa naturam, ad quam 
leges Iwimnum dirigwitur, quœ supplicio improbos 
affîciunrfmt defendunt et tuentur honos^, M. de Bo- 
nald trace rapidement l’histoire de la philosophie , 
qui , selon lui , vouloit dire chez les anciens, amour 
de la sagesse, et parmi nous, recherche de la vérité. 
Ainsi les Grecs faisoient consister la sagesse dans la 
pratique des mœurs, et nous dans la théorie, « Notre 
«philosophie, dit l’auteur, est vaine dans ses pen- 
«sées, superbe dans ses diseours. Elle a pris;^s 
«stoïciens l’orgueil, et des épicuriens la licence. 
« Elle a ses sceptiques , ses pyrrhoniens fines éclec- 
« tiques; et la seule doctrine qu’elle n’ait pas em- 
« brassée est celle des privations. » 

Sur la cause de nos erreurs, M# de Bonald fait 
cette observation profonde ; 

« On peut préjuger en physique des erreurs par- 
«ticulières; on doit préjuger en morale des vérités 
«générales; et c’est pour avoir fait le contraire, 
«pour avoir préjugé la vérité en physique, que le 
« genre humain a cru si long-temps aux absurdités 
« de la physique ancienne; comme c’est pour avoir 


ï CiC., de Leg., lib. ii. 
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« préjugé l’erreur dans la morale générale des nations 
« que plusieurs ont, de nos jours, fait naufrage. » 

L’auteur est bientôt conduit à l’examen du pro- 
blème des idées innées. Sans embrasser l’opinion 
qui les rejette, ni se ranger au parti qui les adopte , 
il croit que Dieu a donné aux hommes en général y 
et non à l’homme en particulier y une certaine quan- 
tité de principes et de sentiments innés ( tels que 
la révélation de l’Être-Suprême, de l’immortalité 
de l’âme , des premières notions sur la morale , etc ) 
absolument nécessaires à rétablissement de l’ordre 
social : d’où il arrive qu’on peut trouver, à la rigueur, 
un homme isolé qui n’ail aucune eonnoissance de 
ces principes, mais qu’on n’a jamais rencontré une 
société d’hommes qui les ait totalement ignorés. Si 
ce n’est pas là la vérité, convenons du moins qu’un 
esprit qui sait produire de pareilles raisons n’est 
pas un esprit ordinaire. 

De là M. de Bonald passe à l’examen d’un autre 
[Tfincipe sur lequel il a élevé toute sa législation , 
savoir : que la parole a été enseignée à l’homme 
et quil na pu l’inventer lui-même. 

Il reconnoît trois sortes de paroles, le geste, la 
parole et l’écriture. 

Il fonde son opinion sur des raisons qui parois- 
sent d’un très grand poids. 

V Parce qu’il est nécessaire de penser sa parole 
avant de parler sa pensée. 

2® Parce que le sourd de naissance qui n entend 
pas la parole est muet, preuve que la parole est 
chose apprise et non inventée; 

MÉUNGES LITTÉIUIRES. S 
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3® Parce que si la parole est d’invention humaine, 
îl n’y a plus de vérités nécessaires. 

M. de Bonald revient souvent à cette idée, d’où 
dépend, selon lui, toute la controverse des théistes 
et des athées, des chrétiens et des philosophes. On 
peut dire, en effet, que, s’il étoit prouvé que la 
parole est révélée et non inventée, on auroit une 
preuve physique de l’existence de Dieu , et Dieu 
n’auroit pu donner le verbe à l’homme sans lui 
donner aussi des règles et des lois. Tout devien- 
droît positif dans la société; et c’étoit déjà, ce nous 
semble, l’opinion de Platon et du philosophe ro- 
main : Legem neque hominum ingeniis excpgitatam , 
neque scitum aliquod esse populomm, sed œternum 
quiddam, etc. 

Il devenoit nécessaire à M. de Bonald de déve-^ 
lopper son idée, et c’est ce qu’il a fait dans une 
excellente dissertation qui se trouve au second 
volume de son ouvrage. On y remarque cette com- 
paraison , que l’on croiroit traduite du Phédon ou 
de la République : 

Cette correspondance naturelle et nécessaire des pen- 
sées et des mots qui les expriment, et cette nécessité de 
la parole pour rendre présentes à Tesprit ses propres pen- 
sées et les pensées des autres, peuvent être rendues sen- 
sibles par une comparaison dont l’extrême exactitude 

prouveroit toute seule une, analogie parfaite entre les lois 
de notre être intelligent et celles de notre être physique. 

Si je suis dans un lieu obscur, je n’ai pas la vision ocu- 
laire, ou la conuoissance par . la vue de l’existence des 
corps qui sont près de moi, pas même de mon propre 
corps; et sous ce rapport ces êtres sont à mon égard 
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comme s^ils n'étoient pas. Mais si la lumière vient tout à 
coup à paroître , tous les objets en reçoivent une couleur 
relative , pour chacun , à la contexture particulière de sa 
surface; chaque corps se produit à mes yeux, je les vois 
tous; et je juge les rapports de forme, d’étendue , de dis- 
tance, que ces corps ont entre eux et avec le mien. 

Notre entendement est ce lieu obscur où nous n’aper- 
cevons aucune idée , pas même celle de notre propre in- 
telligence , jusqu’à ce que la parole , pénétrant par le sens 
de l’ouïe ou de la vue , porte la lumière dans les ténèbres , 
et appelle pour ainsi dire chaque idée , qui répond comme 
les étoiles dans Job , Me voilà. Alors seulement nos idées 
^onl exprimées J nous avons la conscience ou la connoissance 
de nos pensées , et nous pouvons la donner aux autres ; 
alors seulement nous nous idéons nous-mêmes, nous idéons 
les autres êtres et les rapports qu’ils ont entre eux et avec 
nous ; et de même que l’œil distingue chaque corps à sa 
couleur, l’esprit distingue chaque idée à son expression. 

Trouve-t-on souvent une aussi puissante méta- 
physique unie à une si vive expression? Chaque 
idée, qui répond à la parole comme les étoiles dans 
Job, M E V O I LA, n’est-ce pas là un ordre de pensées 
bien élevé, un caractère de style bien rare? J’en 
appelle à des hommes plus habiles que moi : Quan- 
tum eloquentia valeat,pluribus credere potest. 

Cependant nous oserons proposer quelques doutes 
à l’auteur, et soumettre nos observations à ses lu- 
mières. Nous reconnoissons, comme lui, le principe 
de la transmission ou de l’enseignement de la pa- 
role. Mais ne pose-t-il pas trop rigoureusement le 
principe? En en faisant la seule preuve positive 
de l’existence de Dieu et des lois fondamentales de 
la société, ne met-il pas en péril les plus grandes 

8 . 
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vérités, si l’on vient à lui contester sa preuve uni- 
que? La raison qu’il tire des sourds-muets, en 
faveur de l’enseignement de la parole, n’est peut- 
être pas assez convaincante; car on peut lui dire : 
Vous prenez un exemple dans une exception, et 
vous allez chercher une preuve dans une imper- 
fection de la nature. Supposons un homme sau- 
vage, ayant tous ses sens, mais point encore la 
parole. Cet homme, pressé par la faim, rencontre 
dans les forêts un objet propre à la satisfaire; il 
pousse un cri de joie en le voyant ou en le portant 
à sa bouche. N’est-il pas possible qu’ayant entendu 
le cri , le son tel quel , il le retienne et le Répète 
ensuite toutes les fois qu’il apercevra le même ob- 
jet , ou sera pressé du même besoin ? Le cri devien- 
dra le premier mot de son voçabulaire, et ainsi 
de suite, jusqu’à l’expression des idées puremènt 
intellecluelles. 

11 est certain que l’idée ne peut sortir (te l’en- 
tendement sans la parole; mais on pouri^tt peut- 
être admettre que l’homme, avec la permission de 
Dieu, allume lui-même ce flambeau du verbe, qui 
doit éclairer son âme; que le sentiment ou l’idée 
fait naître d’abord l’expression , et que l’expression 
à son tour rentre dans l’intelligence, pour y porter 
la lumière. Si l’auteur disoit que, pour former une 
langue de cette sorte, ilfaudroit des millions d’an- 
nées, et que J. J. Rousseau lui-même a cru que la 
parole est bien nécessaire pour imej^er la parole , 
nous convenons aussi de la difficulté : mais M. de 
Bonald ne doit pas oublier qu’il a affaire à des 
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hommes qui nient toutes les traditions, et qui dis- 
posent à leur gré de Y éternité du monde. 

11 y a , d’ailleurs , une objection plus sérieuse. Si 
la parole est nécessaire à la manifestation de l’idée, 
et que la parole entre par les sens, l’âme dans une 
autre vie, dépouillée des organes du corps, n’a 
donc pas la conscience de ses pensées ? Il n’y auroit 
plus qu’une ressource, qui seroit de dire que Dieu 
l’éclaire alors de son propre verbe , et qu’elle voit 
ses idées dans la Divinité : c’est retomber dans le 
système de Malebranche. 

Les esprits profonds aimeront à voir comment 
M. de Bonald déroule le vaste tableau de l’ordre 
social ; comment il suit et définit l’administration 
civile, politique et religieuse. Il prouve évidem- 
ment que la religion chrétienne a achevé l’homme, 
comme le suprême législateur le dit lui- même en 
expirant : 

Tout est consommé, 

M. de Bonald donne une singulière élévation 
et une profondeur immense au christianisme; il 
suit les rapports mystiques du Verbe et du Fils, 
et montre que le véritable Dieu ne pouvoit être 
connu que par Ja révélation ou Y Incarnation de 
son comme la pensée de l’homme tfa été 

manifestée que par la parole om Y incarnation de 
la pensée. Hobbés, dans sa Cité '"chrétienne, avoit 
expliqué le veSbe comme l’auteur de la législation : 
in Testamento Novo grœcè scripto, VeRBüM Dei 
sœpe ponitur non pro eo quod loquiitus est Deus, 
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sed pro eo quod de Deo et de regno ejus — In hoc 

autem sensu idem signijicantysqa^ 0£oiji. 

M. de Bonald distingue essentiellement la consti- 
tution de la société domestique, ou Tordre de fa- 
mille» de la constitution politique; rapports qu’on 
a trop confondus dans ces derniers temps. Dans 
Texamen de l’ancien ministère public en France, 
il montre une connoissance approfondie de notre 
histoire. 11 examine le principe de la souveraineté 
du peuple, que Bossuet avoit attaqué dans son cin- 
quième avertissement y en réponse à M. Juricu. « On 
« tout est indépendant, dit Tévêque de Meaux, il n’y 
« a rien de souverain. » Axiome foudroyant, manière 
d’argumenter précisément telle que Texigeoient les 
ministres protestants, qui se pîquoient surtout de 
raison et de logique. Ils s’étoient plaints d’être écra- 
sés par l’éloquence de Bossuet; l’orateur s’étoît 
aussitôt dépouillé de son éloquence, comme ces 
guerriers chrétiens qui, s’apercevant, au milieu 
d’un combat, que leurs adversaires étoient idésar- 
més, jetoient à l’écart leurs armes, pour ne pas 
remporter une victoire trop aisée. Bossuet, passant 
ensuite aux preuves historiques, et montrant que 
le prétendu pacte social n’a jamais existé , fait voir, 
ainsi qu’il le dit lui -même, qu’il y a là autant 
d ignorance que de mots; que si le peuple est sou- 
verain, il a le droit incontestable de changer tous 
les jours sa constitution , etc. Ce grand homme (que 
M. de Bonald, digne d’être son admirateur, cite avec 
tant de complaisance) établit aussi l’excellence de 
la succession au pouvoir suprême. « C’est un bien 



LITTÉRAIRES. 119 

« pour le peuple, dit41 dans le même avertissement, 
«que le gouvernement devienne aisé; qu’il se per- 
« pétue par les mêmes lois qui perpétuent le genre 
«humain, et qu’il aille pour ainsi dire avec la 
« nature. » . 

M. de Bonald nous reproduit cette forme de bon 
sens, et quelquefois cette simple grandeur de style. 
C’est un sujet d’étonnement dont on a peine à re- 
venir, que l’ignorance ou la mauvaise foi dans la- 
quelle est tombé notre siècle, relativement au siècle 
de Louis XIV. On croit que ces écrivains ont mé- 
connu les principes de l’ordre social , et cependant 
il n’y a pas de question politique dont Bossuet n’ait 
parlé, soit dans son Histoire universelle, soit dans 
sa politique tirée de V Écriture, soit surtout dans ses 
controverses avec les protestants. 

Au reste, si l’on peut faire quelques objections 
à M. de Bonald sur les deux premiers volumes de 
son ouvrage, il n’en est pas ainsi du troisième. 
L’auteur y parle de Y éducation avec une supériorité 
de lumière, une force de raisonnement, une net- 
teté de vue , dignes des plus grands éloges. C’est 
véritablement dans les questions particulières de 
morale ou de politique que M. de Bonald excelle. 11 
y répand partout une modération féconde, pour 
employer la belle expression de d’Aguesseau. Je ne 
doute point que son Traité d éducation n’attire les 
yeux des hommes d’État, comme sa question de 
divorce fixa Fattention des meilleurs esprits de la 
France. On reviendra incessamment sur ce troi- 
sième volume . qui mérite seul un extrait. 
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Le style de M. de Donald pourroil être quelque- 
fois plus harmonieux et moins négligé. Sa pensée 
est toujours éclatante et d’un heureux choix ; mais 
je ne sais si son expression n’est pas quelquefois 
un peu terne et commune; légers défauts que le 
travail fera disparoître. On pourroit aussi désirer 
plus d’ordre dans les matières, et plus de clarté 
dans les idées. Les génies forts et élevés ne com- 
patissent pas assez à la foiblesse de leurs lecteurs ; 
c’est un abus naturel de la puissance. Quelquefois 
encore, les distinctions de l’auteur paroissent trop 
ingénieuses , trop subtiles. Comme Montesquieu , il 
aime à appuyer une grande vérité sur une petite 
raison. La définition d’un mot , l’explication d’une 
étymologie, sont des choses trop curieuses et trop 
arbitraires pour qu’on puisse les avancer au soui* 
tien d’un principe important. 

Au reste , on a voulu seulement, par ce peu ée 
mots, sacrifier à la triste coutume, qui veut^ju’on 
joigne toujours la critique à l’éloge. A Dieu ne 
plaise que nous observions misérablement quelque 
tache dans les écrits d’un homme aussi supérieur 
que M. de Donald. Comme nous ne sommes point 
une autorité , nous avons permission d’admirer avec 
le vulgaire , et nous en profitons amplement pour 
l’auteur de la Législation primitive. 

Heureux les États qui possèdent encore des ci- 
toyens comme M. de Donald ; hommes que les in- 
justices de la fortune ne peuvent décourager, qui 
combattent pour le seul amour du bien , lors même 
qu’ils n’ont pas l’espérance de vaincre ! 
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L’auteur de cet article ne peut 8e refuser une 
image qui lui est fournie par la position dans la- 
quelle il se trouve. Au moment même où il écrit 
ces derniers mots , il descend un des plus grands 
fleuves de la France; sur deux tnontagnes opposées 
s’élèvent deux tours en ruines; au haut dè ces 
tours sont attachées de petites cloches que les mon- 
tagnards sonnent à notre passage. Ce fleuve, ces 
montagnes, ces sons, ces monuments gothiques, 
amusent un moment les yeux des spectateurs; mais 
personne ne s’arrête pour aller où la cloche l’in- 
vite: ainsi les hommes qui prêchent aujourd’hui 
morale et religion donnent en vain le signal du 
haut de leurs ruines h ceux que le torrent du siècle 
entraîne ; le voyageur s’étonne de la grandeur des 
débris, de la douceur des bruits qui en sortent, de 
la majesté des souvenirs qui s’en élèvent; mais il 
n’interrompt point sa course, et au premier détour 
du fleuve tout est oublié. 



SUR 


LA LÉGISLATION PRIMITIVE. 


Décembre 1802. 

N peut remarquer dans l’iiistoire que la 
plupart des révolutions des peuples civi- 
lisés ont été précédées des^memes opinions , et an- 
noncées par les mêmes ccrirs : Quid est quod fuit? 
ipsum quod futurum est. Quintilien et Élien nous 
parlent de cet Arcliiloquc qui osa le premier pu-» 
Llier riiistolre honteuse de sa conscience li la 
de runivei’s, et qui üorissoit en Grèce avant Jÿ ré-» 
forme de Solon. Au rapport d'Eschine, Draeon 
avoit fait un Traité de l’éducation, où, Çï^nant 
l’homme à son berceau, il le conduisoit pas à pas 
jusqu’à sa tombe. Cela rappelle l’éloquent sophiste 
dont M. de La Harpe a fait un portrait admirable* 
La Cf râpé die de Xénophon, une partie de la 
République de Platon , et les premiers livides de ses 
Lois y peuvent être aussi regardés comme de beaux 
traités plus ou moins propres à former le cœur de 
la jeunesse. Sénèque, et surtout le judicieux Quin- 
tilien , placés sur un autre théâtre, et plus rappro- 
chés de nos temps, ont laissé d’excellentes leçons 
aux maîtres et aux disciples. Malheureusement, de 
tant de bons écrits sur Péducatioii , nous n’avons 
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emprunté que la partie systématique , et précisé- 
ment celle qui, tenant aux mœurs des anciens, 
ne peut s’appliquer à nos mœurs. Cette fatale imi- 
tation , que nous avons poussée en tout à l’excès , 
a causé bien des malheurs : en naturalisant chez 
nous les dévastàtions et les assassinats de 
et d’Athènes, sans atteindre à la grandeur de ces 
fameuses cités, nous avons imité ces tyrans qui, 
pour embellir leur patrie , y faîsoient transporter 
les ruines et les tombeaux de la Grèce. 

Si la fureur de tout détruire n'avoit pas été le 
caractère dominant de ce siècle, qu’avions-noiis 
besoin , cependant, d’aller chercher des systèmes 
d’éducation dans les débris de l’antiquité? N’avions- 
nous pas les institutions du christianisme ? Cette 
religion si calomniée (et à qui nous devons toute- 
fois jusqu’à l’art qui nous nourrit), cette religion 
arracha nos pères aux ténèbres de la barbarie. D’une 
main , les Bénédictins guidoient les premières char- 
rues dans les Gaules; de l’autre, ils transcrivoient 
les poëmes d’Homère ; et tandis que les clercs de 
ta vie commune s’occupoient de la collation des 
anciens manuscrits, les pauvres frères des écoles 
pieuses enseignoient gratis aux enfants du peuple 
les premiers rudiments des lettres; ils obéissoient 
à ce commandement du livre où tout se trouve: 
Non des üli potestatem in juventute , et ne despicias 
cogitatüs illius. 

Bientôt parut cette société fameuse qui donna le 
Tasse à l’Italie et Voltaire à la France, et dont, pour 
ainsi dire, chaque membre fut un homme de lettres 
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distingué. Le jésuite, mathématicien à la Chine, 
législateur au Paraguay, antiquaire en Égypte, 
martyr au Canada, étoit en Europe un maître 
savant et poli, dont Turbanité ôtoit à la science ce 
pédantisme qui dégoûte la jeunesse. Voltaire consul- 
toit'^r ses tragédies les pères Porrée et Brumoy : 
« On a lu Jules César devant dix jésuites , écrit-il à 
«M. de Cîdeville, ils en pensent comme vous.» La 
rivalité qui s’établit un moment entre Port- Royal 
et Société força cette dernière à veiller plus scru- 
puleusement sur sa morale, et les Lettres provin- 
ciales achevèrent de la corriger. Les jésuites étoient 
des hommes tolérants et doux, qui cherchoient à 
rendre la religion aimable, par indulgence pour 
notre foiblcsse, et qui s’égarèrent d’abord dans 
ce charitable dessein : Port-Royal étoit inflexibj^i^t 
sévère , et, comme le roi-prophète, il scmbloit;»i^- 
loir égaler la rigueur de sa pénitence à la j|p|iri^r 
de son génie. Si le poëte le plus tendre fut élevé 
à l’école des Solitaires , le prédicateur le plus aus- 
tère sortit du sein de la Société, Bossuet et Boileau 
penchoient pour les premiers : Fénelon et La Fon- 
taine pour la seconde. 

« Anacréon se tait devant les jansénistes. * 

Port-Royal, «ublime à sa naissance, changea et 
s’altéra tout à coup, comme ces einblèmes antiques 
qui n’ont que la tête d’aigle; les jésuites, au con- 
traire, se soutinrent et se perfectionnèrent jus- 
qu’à leur dernier moment. La destruction de cet 
ordre a fait un mal irréparable à l’éducation et aux 
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lettres; on en convient aujourd’hui. Mais, selon la 
réflexion touchante d'un historien : Quis benefico- 
rum sermt memoriam ? aut quis ullam calamitosis 
deberi putat gratiam P aut quando fortuna non mu- 
tât fidem P 

Ce fut donc sous le siècle de Louis XIV (siècle 
qui enfanta toutes les grandeurs de 4 
que le système de Téducation pour les deux sexes 
parvint à son plus haut point de perfection. On se 
rappelle avec admiration ces temps où Ton vit sortir 
des écoles chrétiennes , Racine, Molière, Montfau- 
con, Sévigné, La Fayette, Dacier; ces temps où le 
chantre d’Antiope donnoit des leçons aux épouses 
des hommes, où les pères Hardouin et Jouvency 
cxpliquoient la belle antiquité , tandis que les gé- 
nies de Port-Royal écrivoient pour des écoliers de 
sixième , et que le grand Bossuet se chargeoit du 
catéchisme des petits enfants. 

Rollin parut bientôt à la tête de TUniversité ; 
ce savant homme, que Ton prend aujourd’hui pour 
un pédant de collège plein de ridicules et de pré- 
jugés, est pourtant un des premiers écrivains fran- 
çois qui aient parlé d’un philosophe anglois avec 
éloge : «Je ferai grand usage de deux auteurs mo- 
«dernes (dit-il dans son Traiié des Etudes)-^ ces au- 
« leurs sont M. de Fénelon , archevêque de Cambrai , 

« et M. Locke, Anglois, dont les écrits sur cette ma- 
«tière sont fort estimés, et avec raison. Le dernier 
« a quelques sentiments particuliers que je ne vou- 
« drois pas toujours adopter. Je ne sais , d’ailleurs , 
«s’il étoit bien versé dans la connoissance de la 
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« langue grecque et dan» l’étude de» belle»-lettre» , 
« il ne paroit pa» au moin» en faire assez de cas. » 

C’est , en effet, à l’ouvrage de Locke sur l’éduca- 
tion qu’on peut faire remonter la date de ces opi- 
nion» systématique» , qui tendent à faire de tou» les 
enfants de» héros de roman ou de philosophie. 
V É^ le . où ce» opinion» sont malheureusement 
CQiiéàcrée» par un grand talent , et quelquefois par 
une haute éloquence ; \ Émile est jugé maintenant 
comme livre pratique; sous ce rapport il n’y a pas 
de livre élémentaire pour l’enfance qui ne lui soit 
bien préférable: on s’en est enfin aperçu, et une 
femme célèbre a publié de nos jours , sur l’édu- 
cation , des préceptes beaucoup plus sains et plus 
utiles. Un homme, dont le génie a été mûri par les 
orages de la révolution , achève maintenant de ren- 
verser le» principe» d’une fausse philosophie et lie 
rasseoir l’éducation sur ses bases morales 
gieuses. Le troisième volume de la Légisk0^ pri- 
mitive est consacré k cet important sujet : nous 
avons promis de le faire connoître à nos lecteui’S. 

M. de Bonald commence par poser en principe 
que l’homme naît ignorant et foible, mais capable 
d’apprendre; «bien different de la brute, l’homme 
« naît , dit-il , perfectible , et l’animal naît parfait. » 

Que faut-il enseigner à l’homme? Tout ce qui 
est bon , c’est-à-dire tout ce qui est nécessaire à la 
conservation des êtres. 

Et quel est le moyen général de cette conserva- 
tion ? La société. 

Comment la société cxprimc-t-elle ses rapports ? 
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Elle les exprime par des volontés qui s’appellent 
lois. 

Les lois sont donc des volontés, d’où résultent, 
pour les membres de la société , des actions appe- 
lées devoirs. 

Donc \ éducation proprement dite est X enseigne- 
ment des lois et des devoirs de la société. 

L’homme, sous le rapport religieux et politique , 
appartient à une société domestique et à une société 
publique. Il y a donc deux systèmes d’éducation , 
savoir : 

L’éducation domestique , qui suit l’enfant dans 
la maison paternelle ; elle a pour but de former 
l’homme pour la famille, et de l’instruire des élé- 
ments de la religion. 

L’éducation publique, qui est celle que les en- 
fants reçoivent de l’Etat dans des établissements 
publics; son but est de former l’homme pour la 
société publique et les devoirs religieux et politi- 
ques qu’elle commande. 

L’éducation, dans son principe, doit être essen- 
tiellement religieuse. Ici M. de Bonald combat 
fortement l’auteur di Émile. Dire qu’on ne doit 
donner à l’enfance aucun principe religieux , c’est 
une des erreurs les plus funestes que jamais ait 
avancées la philosophie. L’auteur de la Législation 
primitive cite l’exemple effrayant de soixante- 
quinze enfants au-dessous de seize ans, jugés à la 
police correctionnelle , dans l’espace de cinq mois, 
pour larcins , vols et atteintes aux mœurs. M. Sci- 
pion Bexon, vice-président du tribunal de pre- 
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mière instance du département de la Seine , à qui 
l’on doit la connoissance de ce fait, ajoute, dans 
son rapport , que plus de la moitié des vols qui ont 
lieu dans Paris sont commis par des enfants. 

«Que des établissements publics, dit M. Necker dans 
son Cours de morale religieuse, assurent à tous les enfants 
desHDstruciions élémentaires de morale et de religion. 
Votre indifférence vous rendroit un jour responsables des 
égarements que vous seriez forcés de punir ; votre cons- 
cience au moins seroit effrayée du reproche que pourroit 
vous adresser un jeune homme traduit devant un tribunal 
criminel , un jeune homme prêt à subir une condamnation 
rigoureuse. Que pourriez-vofis répondre en effet s’il disoit: 
«Je n’ai jamais été formé à la vertu par aucune leçon; j’ai 
«été dévoué à des travaux mercenaires ; j’ai été lan>oé,d[ans 
«le monde avant qu’on eût gravé dans mon cœur dans 
«mon souvenir un seul principe de conduite: onv||%f|iarlé 
«de liberté, d’égalité, jamais de mes devoirs les 
«autres, jamais de l’autorité religieuse soumis 

«à ces devoirs ; on m’a laissé l’enfant de la nature, et l’on 
«veut me juger par des lois que le génie socia^-a. compo- 
« sées ; ce n’étoit pas avec une sentence de mort qu’il falloit 
«m’enseigner les obligations de la vie!» Tel est le langage 
terrible que pourroit tenir un jeune homme en entendant 
sa condamnation.» 

En parlant d’abord de l’éducation domestique , 
M. de Bonald veut qu’on rejette toutes ces prati- 
ques angloises, américaines, philosophiques, in- 
ventées par l’esprit de système et soutenues par 
la mode. 

«Des vêtements légers, dit-il, la tête découverte, un lit 
dur, sobriété et exercices, des privations plutôt que des 
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jouissances, en un mot, presque toujours ce qui coûte le 
moins, est en tout ce qui convient le mieux, et la nature 
n'emploie ni tant de frais ni tant de soins pour élever ce 
frêle édifice qui ne doit durer qu'un instant, et qu'un souffle 
peut renverser.» 

U couaeille ensuite le r^tabliss^eut des coipo- 
rations, 

«que le gouvernement doit, dit -il,' regarder comme 
réducation domestique des enfants du peuple. Ces corpo- 
rations, où la religion fortifioit par ses pratiques les règle- 
ments de Tautorité civile, avoient, entre autres avSntages, 
celui de contenir par le devoir un peu dur des maîtres 
une jeunesse grossière , que le besoin de vivre soustrait 
de bonne heure au pouvoir paternel , et que son obscurité 
dérobe au pouvoir politique.» 

C’est voir les choses de bien haut, et considérer 
en véritable législateur ce que tant d’écrivains n’ont 
aperçu qu’en économistes. 

L’auteur, passant à Féducation publique, prouve 
d’abord, comme Quintilien, Finsuffisance d’une 
éducation privée, et la nécessité d’une éducation 
commune. Après avoir parlé des lieux où l’on doit 
établir les collèges, et fixé le nombre des élèves que 
chaque collège doit à peu près contenir, il examine 
la grande question sur les maUres; laissons-le parler 
lui-méme : 

ail faut une éducation perpétuelle, universelle, uni- 
ci forme, et par conséquent un instituteur perpétuel, uni- 
ci versel, uniforme : il faut donc un corps , car hors d’un 
«corps il ne peut y avoir ni perpétuité, ni généralité, ni 
«uniformité. 

MJSULNGES LITTfiRAIRES. 
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«Ce côtpft (car il n’en faut qu'un), chargé de l’éducation 
«publique , ne peut pas être un corps purement séculier ; 
«car où seroit le lien qui en assureroit la perpétuité, et 
«par conséquent ruuifonnité? Seroit^e Tîntérét person- 
«nel? Mais des séculiero auront ou pourront avoir une 
«famille. Ifs appartiend^nt donc plus à leur famille qu'à 
«rÉtal^ à lêurs enfants plus qu’aux enfants des autres, à 
«leur intérêt personnel plus qu’à l’intérêt public ; car l’a* 
«mour de soi , dont on veut faire le lien universel, est et 
«sera toujours le mortel ennemi de l’amour des autres. . . . 


«Si'les instituteurs publics sont célibataires, quoique 
« séculiers, ils ne pourront faire corps entre eux, leur agré- 
«gation fortuite ne sera qu’unetsuccession continuelle d’in- 
«dividus entrés pour vivre, et sortis pour s’établir; et quel 
«père de famille osera confier ses enfants à des céliba- 
«taires, dont une discipline religieuse ne garantira pas les 
«mœurs? S’ils sont mariés, comment l’État pourroit-il as* 
«surer à des hommes chargés de famille, animés d’uj^ 
«juste ambition de fortune , et plus capables que d’au»^ 
« de s’y livrer avec succès , comment pourroit-il 
«surer un établissement qui puisse les détourner d’une spé* 
«culation plus lucrative? Si, par des vues d’économie, on 
« les réunit sous le même toit avec leurs femmes et leurs 
«enfants, la concorde est impossible ; si on leur permet de 
«vivre séparément, les frais sont incalculables. Des hommes 
«instruits ne voudront pas soumettre leur esprit à des rè- 
«glements devenus routiniers, à des méthodes d’enseigne- 
« ment qui leur paroltront défectueuses; des hommes avides 
«et accablés de besoins voudront s’enrichir ; des pères de 
«famille oublieront les soins publics pour les affections 
«domestiques. L’État peut être assuré de ne conserver dans 
«les, établissements d’éducation que les hommes qui ne se- 
«ront «propres à aucune autre profession, des mauvais 
«sujets; et l’on peut s’en convaincre aisément en serap- 
« pelant que les instruments les plus actifs de nos désordres 
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«ont été, à Paris, cette classe d^inslituteurs laïques atta-> 
«chés aux collèges, qui, dans leurs idées classiques, ont 
c<YU le forum de Rome à rassemblée 4e leurs sections, se 
«sont crus des orateurs cbai^^ des destinées de la répu-> 
«blique, lorsqu’ils n’étoient que des brouillons bouffis 
«d’orgueil et iiiipatients de soi^r de leur état 11 fout donc 
«un corps qui ue ^puisse se dissoudre; un corps où des 
«hommes fassent, à une règle commune, Ip sacrifice de 
«leurs opinions personnelles; à une richesse commune, le 
« sacrifice de leur cupidité personnelle ; à la fomille corn- 
« mune de l’État , le sacrifice de leurs familles personnelles. 
«Mais, quelle autre force que celle de la religion, quels 
«autres engagements que ceux qu’elle consacre, peuvent 
«lier des hommes à des devoirs aussi austères, et leur com> 
«mander des sacrifices aussi pénibles?» 


La vigoureuse dialectique de ce morceau sera 
remarquée de tous les lecteurs. M. de Bonald presse 
Fargument de manière à ne laisser aucun refuge à 
ses adversaires. On pourroit seulement lui objecter 
les universités protestantes; mais il pourroit ré- 
pondre que les professeurs de ces universités, bien 
qu'ils soient mariés, sont cependant des ministres 
ou des prêtres; que ces universités sont d'ailleurs 
des fondations chrétiennes, dont les revenus et les 
fonds sont indépendants du gouvernement; qu'après 
tout, les désordres sont tels dans ces universités, 
que des parents sages craignent souvent d’y envoyer 
leurs enfants. Tout cela change absolument l’état de 
la question, et sert même, en dernière analyse, à 
confirmer le raisonnement de Fauteur. 

M. de Bonald ne s'occupant qu’à poser les prin- 
cipes , néglige de donner des avis particuliers aux 
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maîtres. On les trouve d’ailleurs, ces avis, dans les 
écrits du bon Rollin* Le seul titre de ces chapitres 
fait aimer cet excellent homme : prendre de Vaato^ 
rité sur les enfants; se faire aimer et craindre; in^ 
cowénients ^ dangers des châtiments; parler raison 
aux enfants s les piquer d* honneur, faire usage des 
des récompenses, des caresses; rendre /V- 
IpPf aimable; accorder du repos et de la récréation 
aux enfants; piété, religion, zèle pour le salut des 
enfants; c’est sous ce dernier titre qu’on lit ces 
mots qui font presque verser des larmes d’atten- 
drissement : 


«Qu’est-ce qu’un maître chrétien, chargé de l’éducation 
«de jeunes gens? C’est un homme entre les mains de qui 
«Jésus-Christ a remis un certain nombre d’enfants , qu’il 
« a rachetés de son sang et pour lesquels il a donné sa vie ; 
« en qui il habite comme dans sa maison et dans son temple; 
«qu’il regarde comme ses membres, comme 
« ses cohéritiers , dont il veut fmre autant derms 
«prêtres qui régneront et serviront Dieu avec lui et par 
«lui pendant toute l’éternité; et il les leur a confiés pour 
«conserver en eux le précieux et l’inestimable dépôt de 
«l’innocence. Or, quelle grandeur, quelle noblesse une 
«commission si honorable n’ajoute-t-elle point à toutes les 

«fonctions des maîtres? 

« Un bon maître doit s’ap- 

«pliquer ces paroles que Dieu faisoit continuellement re- 
«tentir aux oreilles de Moïse, le conducteur de son peuple : 
«Portez-les dans votre sein comme une nourrice a accou- 
«tumé de porter son petit enfant; Porta eos in sinu tuo, 
^sicut portare solet infantulum, » 


Des maîtres, M. de Bonald passe aux élèves. Il 
veut qu’on les occupe principalement de l’étude 
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des langues anciennes, qui ouvrent aux enfants les 
trésors du passé, et promènent leur esprit et leur 
cœur sur de beaux souvéniirs et de grands exemples. 
11 s’élève contre cette éducation {dûlosophique « qui 
« encombre, dit-il ^ la coéutoire des enfants de ysifÊé 
«nomenclatures de minéraux, de plaintes, «JuT^- 
« trécissent leur intelligence, etc. » 

On doit aimer à se rencontrer IRms les mêmes 
sentiments et les mêmes opinions, avec un homme 
tel que M. de Bonald. Nous avons eu le bonheur 
d’attaquer un des premiers cette dangereuse manie 
de notre siècle*. Personne, peut-être, ne sent plus 
que nous le charme de Vkistoire naturelle. Mais quel 
abus n’en fait -on pas aujourd'hui, et dans la ma- 
nière dont on l’étudie, et dans les conséquences 
qu’on veut en tirer 1 L’histoire naturelle, propre- 
ment dite, ne peut être, ne doit être qu’une suite 
de tableaux, comme dans la nature. Buffon avoit 
un souverain mépris pour les classifications, qu’il 
appeloit des échafaudages pour arriver à la science, 
et non pas la science elle-même*. Indépendamment 
des autres dangers qu’entraîne l’étude exclusive 
des sciences, comme elles ont un rapport immédiat 
avec le vice originel de l’homme, elles nourrissent 
beaucoup plus l’orgueil que les lettres. « Descartes 
«croyoit, dit le savant auteur de sa vie, qu’il étoit 
« dangereux de s’appliquer trop sérieusement à ces 
«démonstrations superficielles, que l’industrie et 
«l’expérience fournissent moins souvent que le 

’ Dans le Génie du Christianisme. 

> Uist. nat, tom. i, prem. Disc. , pag. 79, édit. 17. 
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« busard. Sa maxime étoit* que cette application 
« nous désaccoutume insensiblement de Tusage de 
«notre raison, et nous expose à perdre la route 
« que la lumière îious trace » Et Ton peut ajouter 
ott|£arples de Locke : « Entêtés de cette folle pen- 
« se^^que rien ri est au-dessus de notre compréhen^ 
^^siori^.y* 

Voulez -voilPapprendre Thistoire naturelle aux 
enfants, sans dessécher leur cœur et sans flétrir 
leur. innocence, mettez entre leurs mains le com- 
mentaire de la Genèse, par M. de Luc, ou l’ouvrage 
cité par Rollin, dans le irvre de ses Études, inti- 
tulé de la Philosophie. Quelle philosophie, et com- 
bien peu elle ressemble à la nôtre! Citons un mor- 
ceau au hasard : 

«Quel architecte a enseigné aux oiseaux à choisir un lieu 
«ferme , et à bâtir sur un fondement solide? Quelle mère 
«tendre leur a conseillé d'en couvrir le fond de matières 
«molles et délicates, telles que le duvet et le cèton? et, 
«lorsque ces matières manquent, qui leur a suggéré cette 
« ingénieuse charité , qui les porte à s'arracher avec le bec 
« autant de plumes de l’estomac qu’il en faut pour préparer 
« un berceau commode à leurs petits ? 

« Est-ce pour les oiseaux , Seigneur, que vous avez uni 
«ensemble tant de miracles qu’ils ne connoissent point? 
«Est-ce pour les hommes qui n’y pensent pas? Est-ce pour 
« des curieux qui se contentent de les admirer sans remon* 
«ter jusqu’à vous? et n’est-il pas visible que votre dessein 
«à été de nous rappeler à vous par un tel spectacle, de nous 

' Lettre de 1639, pag. 412. Descartss, lib. de Directe ingén, régula , 
n“ 5. 

* OÊmresde Ùesc.. tom. i , pag. 112. 

^ Entend, hum,, liv. i, ch. iit, art» 4, trad. deM. Cotte. 
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«rendre >eB«y>le» votre providimee et votre s^esse inânie, 
«et de noue remplir ^ eonfi&nptç eit vo^ Lonté, si atten- 
«tive et si tendre pour des oîsemix, dont une couple ne 
«vaut ^’üi^ obole * ?» 

Il n'y a que lés Études de la natu^ de M. Ber- 
nardin de Saint-Pierre qui ocrent t^es peintures 
aussi religieuses et aussi touchantes. La plus belle 
page de BufFon n’égale peut-être pas la tendre élo- 
quence de ce mouvement chrétien : Ést-ce pour les 
oiseaux. Seigneur, etc. 

Un étranger se trouvoit, il y a quelque temps, 
dans une société où l’on parloit du fils de la mai- 
son, enfant de sept ou huit ans, comme d’un pro- 
dige. Bientôt on entend un grand bruit , les portes 
s’ouvrent, et l’on voit paroître le petit docteur, 
les bras nus, la poitrine découverte, et habillé 
comme un singe qu’on va montrer à la foire. Il 
arrivoit se roulant d’une jambe sur l’autre, d’un 
ai(* assuré, regardant avec effronterie, importu- 
nant tout le monde de ses questions, et tutoyant 
également les femmes et les hommes âgés. On le 
place sur une table, au milieu de l’assemblée en 
extase; on l’interroge : «Qu’est-ce que l’homme? 
lui demande gravement un instituteur. — C’est un 
animal mammifère, qui a quatre extrémités, dont 
deux se terminent en mains. — T a-t-il d’autres ani- 
maux de sa dasse ? — Oui i les chauves-souris et les 
singes. » L’assemblée poussa des cris d’admiration. 
L’étranger se tournant vers nous, nous dit brusque- 


’ILlttb., 10, 20. 
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ment : «Si j’avois un enfant qui sût de pareilles 
«dikoaet , en dépit des lannes de sa mère, je lui 
« donneroia le Épuet jusqu’à ce qu’il les eût oubliées, 
a Je me sôuviens^dl^ paires de votre Henri IV : 

disoit-ü à sa feÉane, vous plearm quand 
jije danm le fouet à mine fils; mais c'est pour son 
vt la peine que je vms fais à présent vous 
« épargnera un jour bien des peines. » 

Ges petits natw'alistes , qui ne savent pas un mot 
de leur religion et de leurs devoirs, sont à quinze 
ans des personnages insupportables. Déjà hommes, 
sans être hommes, vous les voyez traîner leur 
figure pHe et leur corps énervé dans les cercles 
de Paris, décidant de tout en maîtres, ayant une 
opinion en morale et en politique, prononçant sur 
ce qui est bon ou mauvais, jugeant de la b eaq|^ 
des femmes, de la bonté des livres, du jeiî^ir 
acteurs, de la danse des danseurs, se regardant 
danser eux- mêmes avec admiration, se piquant 
d’être blasés sur leurs succès, et, pour comble 
de ridicule et d’horreur, ayant quelquefois recours 
au suicide. 

Âhl ce ne sont pas là ces enfants d'autrefois, que 
leurs parents envoyoient chercher tous les jeudis 
au collège. Us arrivoient avec des habits simples, 
et modestement fermés» Ils s’avançôient timidement 
au milieu du cercle de la famille, rougissant quand 
on leur parloit, baissant les yeux, saluant d’un air 
gauche et embarrassé, mais empruntant des grâces 
de leur simplicité même et de leur innocence; et 
cependant le cœur de ces pauvres enfants bondis- 



LITTÉRAIRES. 137 

«oit de joie. Quelles délices pour eux (ju’une jour- 
née passée ainsi sous le toit pat^el, au milieu des 
complaisances des domestiques, des embrassements 
des sœum et des dons secret» de la mèrel Si on les 
interrog^t sUr leurs étpdea, ils ne répoi^ient pas 
que l’homme est un animal mammifère, placé outre 
les chauves-souris et les singes, car ils ignoroient 
ces importantes vérités; mais ils répétoient ce qu’ils 
avoient appris dans Bossuet on dans Fénelon, que 
Dieu a créé l’homme pour l’aimer et le servir; qu’il 
a une âme immortelle ; qu’il sera puni ou récom- 
pensé dans une autre vie, selon ses mauvaises ou 
bonnes actions; que les enfants doivent être mpec- 
tueux envers leurs père et mère; enfin toutes ces 
vérités du catéchisme qui font pitié à la philosophie, 
lis appuyoient cette histoire naturelle de l’homme 
de quelques passages fameux, en vers grecs ou la- 
tins, empruntés d’Homère ou de Virgile; et ces 
belles citations du génie de l’antiquité se marioient 
assez bien aux génies non moins antiques de l’au- 
teur de Télémaque et de celiti. de V Histoire univer- 
selle. 

Mais il est temps de passer au résumé général 
de la Lé^lation primitive; teb sont les principes 
que M. de Bonald a posés : 

11 y a un Être-Soprème ou une cause générale. 

Cet Être-Suprème est Dieu. Son existence est surtout 
prouTée par la parole , que l’homme n’a pas pn trouver, et 
qui lui a été enseignée. 

La cause généré , ou IKeu, a produit on effet également 
général dans le monde : c’est l’homme. 
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Cet deux termes , çaute et effet, Dieu et l’homme, ont 
un terme nioyen nécemire, tans quoi il n’y auroit point 
de rapports entre eux. 

Ce terme moyen ndeestaire doit te proportionner à la 
perfection de la cm^ et à rimperfectiofi de Teffet. 

Qut^ ett ce terme moyen? oh ëtoit-il? tC’étoit là, dit 
l’auteur, la grande énigme de Tunivert.» 

Il étoit annoncé à un peuple; il devoit être connu d’un 
autre. 

Il est Tenu au terme marqué. Avant lui les véritables 
raiforts de l’homme avec Dieu n’étoient point connus, 
parce que les êtres ne sont point connus par eux-mêmes , 
qu’ils ne le sont que par leurs rapports , et que tout terme 
moyen ou tout rapport manquoit entre l’homme et Dieu. 

Ainsi il y aura véritable connoissance de Dieu et de 
l’homme partout où le médiateur sera connu, et ignorance 
de Dieu et de l’homme partout où le médiateur sera in- 
connu. . ' 

Là où il y a connoissance de Dieu et de' flbomme , "et de 
leur rapport naturel , il y a nécessairement de bonnes lois , 
puisque les lois sont l’expression des rapports naturels ; 
donc la civilisation suivra la connoissance du médiateur , 
et la barbarie l’ignorance du médiateur. 

Donc il y a eu civilisation commencée chez les Juifs et 
civilisation consommée chez les chrétiens. Les peuples 
païens ont été des barbares. 

Il faut entendre le mot barbare dans le sens de 
Tauteur* Les arts pour lui ne constituent pas un 
peuple cwilisé, mats pn peuple policé. Il n’attache 
le mot de civilisation qu’aux lois morales et politi- 
ques; on sent que tout ceci^ bien que supérieure- 
ment enchaîné» est sujet A de grandes objections. 
On aura toujours un peu de peine à admettre qu’un 
Turc d’aujourd’hui est plus cmlisé qu’un Athénien 
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d’autrefois t parce qu’il a une ùonmismme confuse 
du médiateur. Les systèmes exclusifs qui mènent à 
de grandes choses et à de grandes découvertes, ont 
inévitablement des dangers et des parties foibles. 

Les trois termes primitifs étant établis, M« de 
Bonald les apjplique eu mode social au moral, 
parce que ces trois termes renferment en effet 
l’ordre de l’univers. La causer le moyen et Veffet 
deviennent alors pour la société, le pomoir, le mi- 
nistre et le sujet. 

La société est religieuse ou politique, domestique ou 
publique. 

L’état purement domestique de la société religieuse s'ap- 
pelle religion naturelle. 

L’état purement domestique de la société politique s'ap- 
pelle famille. 

L’accomplissement de la société religieuse a été de faire 
passer le genre humain au déisme ou à la religion nationale 
^nes Juifs, et de là à la religion des chrétiens. 

Le perfectionnement de la société politique en Elurope a 
été de faire passer les hommes de l’état domestique à l’état 
public et fixe des peuples civilisés qui composent la chré- 
tienté. 

Le lecteur doit s’apercevoir ici qu’il a quitté la 
partie systématique de l’ouvrage de M. de Bonald, 
et qu’il entre dans une série de principes les plus 
féconds et les plus nouveaux. 

Dans tous les modes parUculiers de la société, le pou- 
voir veut la société, c’est-à-dire sa conservation; le mi- 
nistre agit^ en exécution de la volonté du pouvoir. Le sujet 
est V objet de la volonté du pouvoir et le terme de V action des 
ministres. 



140 MÉLANGES 

Le pooTOir wHt; il doit être ua : les aiiuistres agissent , 
ils doivratt être pln««irs. 

Ainsi M. de j^nald arrive à la base fbndamen< 
taie, de son système polili<|Ue'; base tju’il a été dier> 
cher, comme on le voit, jusque ^ns le sein de 
Dieu. La monarchie, sdon lui, ou l’unité du pou- 
voir, est le seul gouvernement qui dérive de l’es- 
sence des choses et de la souveraineté du Tout- 
Puissant sur la nature. Toute forme politique qui 
s’en éloigne ramène plus ou moins l’homme à l’en- 
fance des peuples , ou la barbarie de la société. 

Dans le livre second de son ouvrage , M. de Do- 
nald montre l’application aux états particulier de 
la société. Il établit pour la famille, ou h^jNKnété 
domestique, les divers rapports Wtiaîfrrfl 

et les domestiques , entre les pèi4s et les enfants. 
Dans la société publique, il déclare que le pouvoir 
public doit être comme le pouvoir domestique, 
commis à Dieu seul et indépendant des hommes, 
c’est-à-dire qu’il doit être un, masculin, proprié- 
taire, perpétuel; car, sans unité, sans masculinité, 
sans propriété , sans perpétuité, il n’y a pas de vé- 
ritable indépendance. Les attributions du pouvoir, 
l’état de paix et de guerre , le code des lois , sont 
examinés par l’auteur. D’accord avec son titre, il 
se renferme pour tout cela dans les éléments de la 
l^slation. 11 a senti la nécessité de rappeler les 
notions les plus simples ; lorsque tous les prindpes 
ont été bouleversés dans la société. 

Dans le trûté du minière publie, qui suit les 
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deux livre* de principe*, l’auteur cherdie à prou- 
ver par l’hUtoire de* temps moderne*, et surtout 
par celle de France, la vérité des principe* qu’il a 
avancé*. 

La relira clnétieimef en paaoMSânt an imn&, dit-il , 
appela à «imlierj^aa des bergers et des rcnsi'et leurs hom- 
mages, les premiers qu’elle ût reçus , annouèè^t & Tnai- 
vers qu’elle venoit r^ler les famiUes et les États, l’hcmime 
privé et Thomme public. 

Le combat s’engage entre ridolàtrie et le christiaiiîsiue ; 
il fut sanglant. La religion perd ses plus généreux athlètes , 
mais elle triomphe. Jusqu’alors renfermée dans la famille 
ou la société domestique, elle passe dans l’Etat; elle de- 
vient propriétaire. Aux petites églises d’Êphèse etde Thés- 
salonique succèdent les grandes églises des Gaules et de la 
Germanie. L’élat politique se forme avec l’état religieux, 
ou plutôt est constitué naturellement par lui. Les grandes 
monarchies de l’Europe se forment avec les grandes églises : 
l’Église a son chef, ses ministres, ses fidèles; l’État, son 
chef, ses ministres, ses féaux ou sujets. Division de juri- 
diction, hiérarchie dans les fonctions , nature des proprié- 
tés , tout , jusqu’aux dénominations, devient peu à peu sem- 
blable dans le ministère religieux et le ministère politique. 
L’Église est divisée en métropoles, diocèses, etc.; l’État, 
en gouvernements ou duchés, districts ou comtés, etc. 
L’Église a ses ordres religieux, chargés de l’éducation et 
du dépôt des sciences ; l’État a ses ordres militaires, voués 
à la défense de la religion : partout l’État s’élève avec l’É- 
glise, le donjon à côté du clocher, le seigneur ou le magis- 
trat à côté du prêtre; le noble ou le défenseur de l’État vit 
à la campagne; le religieux habite les déserts. Bientôt le 
premier ordre s’altère , et s’altère à la fois dans l’ordre po- 
li tique et religieux. Le noble vient habiter les villes, qui 
s’agrandissent; le prêtre quitte en même temps la solitude. 
Les propriétés se dénaturent; les invasions des Normands, 



142 MÉLANGES 

les cbaogemeDts des races régnantes , les Croisades , les 
guerres des rois contre les yassaux font passer dans les 
mains du clergé un grand nombre de fiefs, propriété natu- 
relle et exclusive de Tordre politique ; et dans les mains des 
nobles , des dîmes ecclésiastiques , propriété naturelle et 
exclusive de Tordre clérical : les devoirs suivirent naturel- 
lemeiat les propriétés auxquelles ils étoient, attachés. Le 
noble nomma des bénéfices ^ quelquefois les rendit hé- 
réditaires dans sa famille. Le prêtre institua des juges et 
leva des soldats , ou même jugea et combattit lui-même , et 
Tesprit de chaque ordre fut altéré, en même temps que les 
propriétés finrent confondues. 

Enfin Tépoque de la grande révolution religieuse arrive : 
elle est d’abord préparée dans TÉglise par Timprudente 
institution des ordres mendiants, que la cour de Rome 
crut devoir opposer au clergé riche et corrompu ; mais 
ces corps deviennent bientôt en France, chez une nation 
élégante et spirituelle , Tobjet des sarcasmes des savants ^ 
En même temps que Rome avoit établi ses milices , TËtat 
avoit fondé les siennes. Les Croisades , les usurpations 4e 
la couronne ayant appauvri Tordre des nobles^ 0Êmut 
avoir recours pour la défense de TËtat aux troUpes soldées. 
La force militaire, sous Charles VU, passe au peuple armé 
ou aux troupes soldées; la force judiciaire, sous Fran- 
çois passe au peuple lettré, par la vénalité des offices 
judiciaires. La réformation dans TËglise vient concourir 
avec les innovations dans TËtat. Les simples citoyens 

* Lorsque les ordres mendiants furent établis dans FËglise , 
peut-on dire que les François fussent alors une nation élégante ? 
D’ailleurs l’auteur n’oublie-t-il pas les Services innombrables que 
ces ordres ont rendus à l’humanité? Le8.premiers savants qui pa- 
rurent à la renaissance àes lettres étoient bien loin de tourner 
les ordres mendiants en ridicule , puisqu’un grand nombre de ces 
savants étoient eux-mêmes des religieux. Il nous semble donc que 
l’auteur confond ici les époques ; mais on peut lui accorder qu’il 
eut été bon de diminuer insensiblement les ordres mendiants ^ à 
mesure que l’élégance des mœurs françoises s’est développée. 
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avoient pris la place des magistrats, constitués dans les 
fonctions politiques ; lés simples fidèles usurpèrent sur les 
prêtres les fonctions religieuses. Luther attenta au sacer- 
doce public. Calvin le remplaça daqs la famille. Le popula- 
risme entra dans l’État, et le presbytérianisme dans l’Église. 
Le ministère public passa au peufite m attendant qu’il s’ar- 
rogeât le sojiveraiti poqyôlr, et alors furent prq^més les 
deux dogmes parallèles et correspondants de la démocratie 
religieuse et de la démocratie politique : l’un, que l’auto- 
rité religieuse est dans le corjps des fidèles , l’autre que la 
souveraineté politique est dans l’assemblée des citoyens. 

Avec le changement dans les principes, vient le chan- 
gement dans les mœurs. Les nobles abandonnent les belles 
fonctions de juges , pour embrasser uniquement le métier 
des armes. La licence militaire vient relâcher les nœuds 
de la morale ; les femmes influent sur le ministère public ; 
le luxe s’introduit à la cour et dans les villes ; un peuple 
de citadins remplace une nation agricole ; au défaut de 
considération on veut obtenir des titres ; la noblesse est 
vendue, en même temps que les biens de l’Église sont mis 
à l’encan ; les grands noms s’i^^Mueut ; les premières fa- 
milles de l’État tombent danié|^||pauvreté ; le clergé perd 
son autorité et sa considération; enfin, le philosophisme, 
sortant du fond de ce chaos religieux et politique , achève 
de renverser la monarchie ébranlée. 

Ce morceau trèa remarquable est tiré de la 
Théorie du pouvoir politique et religieux , ouvrage 
supprimé par le directoire, et dont il n’est échappé 
qu’un très petit nombre d’exemplaires. 11 seroit à 
désirer qu’on donnât un résumé de ce livre impor- 
tant, supérieur même à la Législation primitive^ 
et dont celui-ci n’est, pour ainsi dire, qu’un extrait. 
On sauroit alors d’où sortent toutes ces Idées si 
neuves en politique, et que des écrivains mettent 
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aujourd'hui en arant, sans indiijuer la source où 

ils les ont puisées. 

Au reste, nous avons trouvé partout (et nous 
nous en feisons ÿoire), dans l’ouvrage de M. de 
Bonald, la cniifirmadon des principes littéraires et 
relif^eat que nous avons énoncés dans ],e Génie du 
Christianisme. 11 va même plus loin que nous à 
.quelques égards; car nous ne nous sentons pas 
assez d’autorité ponr oser dire conuùe lui, qu'il 
faut prendre aujourdhxà les phs grandes précau- 
tions pour ri être pas ridicule en parlant de la an- 
thologie. Nous croyons qu’un heureux génie peut 
encore tiret* bien des trésors de cette mipe féconde : 
mais nous pensons aussi, et nous avons peut-être 
été le premier à l’avancer, qu’il y a plus de res- 
source pour la poésie dramatique dans la religion 
chrétienne que dans la religion des ancienfïi ^e 
les merveilles sans nombre qui résultent jJjÉxssai- 
rement pour le poëte de la lutte des payons et 
d’une religion chaste et inflexible, peuvent com- 
penser amplement la perte des beautés mythologi- 
ques. Quand nous n’aurions fait naître qu’un doute 
sur cette importante question littéraire, sur cette 
question décidée, en faveur de la fable, par les 
plus grandes autorités, ne seroit-ce pas avoir ob- 
tenu une espèce de victoire* ? 


* Madame de Staël elle-méme) dans la préface d’un roman , veut 
bien nous accorder quelque chose, et convenir que les idées reli- 
gieuses sont favorables au développement du génie ; cependant 
elle semble avoir écrit son livre pour combattre ces mêmes idées 
et pour prouver qu’il n’y a rien de plus sec que le christianisme , et 
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M. de Bonald s’élève aussi contre ces esprits 
timides, qui, par respect pour la religion, laisse- 
roient volontiers la religion périr. Il s’exprime 
presque dans les mêmes termes que nous : 

Lorsqu’on méconnoît d’un bout de l’Europe à l’autre 

ces vérités nécessaires à l’ordre social seroit-»* besoin 

de se justifier devant des esprits timides et des âmes timo- 
rées , d’oser soulever un coin du voile qui dérobe ces vé- 
rités aux regards inattentifs ? et y auroit-il des chrétiens 
d’une foi assez foiblc pour penser qu’elles seront moius 
respectées à mesure qu’elles seront plus couuues? 

Au milieu de.s violentes critiques qui nous ont 
assailli dès nos premiers pas dans la littérature , 
nous avouerons qu’il est extrêmement flatteur et 
consolant pour nous de voir aujourd’hui notre 
foible travail sanctionné par une opinion aussi 
grave que celle de M. de Bonald. Cependant nous 
prendrons la liberté de lui dire que , dans l’in- 
génieuse comparaison qu’il fait de son ouvrage au 
nôtre , il prouve qu’il sait se servir mieux que nous 
des armes de l’imagination, et que s’il ne les em- 
ploie pas plus souvent , c’est qu’il les dédaigne. Il 
est, quoi qu’il en puisse dire , le savant architecte 
du temple, dont nous ne sommes que l’inhabile 
décorateur. 

de pîu» tendre que la philosophie. A-t-elle atteint ou manqué son 
but? c’est au public à prononcer. Mais du moins elle a donné de 
nouvelles preuves d’un esprit distingué et d’une imagination bril- 
lante ; et quoiqu’elle essaie de faire valoir des opinions qui glacent 
et desséchent le cœur, on sent percer dans tout son ouvrage cette 
bonté que les systèmes philosophiques n’ont pu altérer, et celte 
générosité que les malheureux n’ont jamais réclamée en vain. 

MÉLANGES LITTÉRAIRES. 10 
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On doit beaucoup regretter que M. de Donald 
n’ait pas eu le temps ni la fortune nécessaire pour 
ne faire qu’un seul ouvrage de sa Théorie du Pou- 
voir, de son Divorce^ , de sa Législation primitive, 
et de ses divers Traités de politique. Mais la Pro- 
vidence qui dispose de nous, a marqué d’autres 
devoirs à M. de Donald : elle a demandé à son cœur 
le sacrifice de son génie. Cet homme rare et mo- 
deste consacre aujourd’hui ses moments à une fa- 
mille malheureuse, et les soucis paternels lui font 
oublier les soins de la gloire. On fera de lui l’éloge 
que l’Ecriture fait des patriarches : Homines divites 
in virtutOy pulchritudinis studium habentes : pacijl- 
cantes in domibus suis. 

Le génie de M. de Donald nous semble encore 
plus profond qu’il n’est haut; il creuse plus qu’il 
ne s’élève. Son esprit nous paroît à la fois solide 
et fin: son imagination n’est pas toujours comme 
les imaginations éminemment poétiques , portée 
par un sentiment vif ou une grande image ; mais 
aussi elle est spirituelle , ingénieuse ; ce qui fait 
qu’elle a plus de calme que de mouvement , plus 
de lumière que de chaleur. Quant aux sentiments 
de M. de Donald , ils respirent partout cet honneur 
françois, cette probité, qui font le caractère domi- 
nant des écrivains du siècle de Louis XIV. On sent 
que ces écrivains ont découvert la vérité, moins 


' M. de Fontanes, daus un extrait de cet excellent ouvrage, a 
placé le premier M. de Honald au rang qu’il doit occuper dans 
les lettres. , 
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encore par la force de leur esprit que par la droi- 
ture de leur cœur. 

On a si rarement de pareils hommes et de pa- 
reils ouvrages à annoncer au public, qu’on nous 
pardonnera la longueur de cet extrait. Quand les 
clartés qui brillent encore sur notre horizon litté- 
raire se cachent ou s’éteignent par degré, on arrête 
complaisamment ses regards sur une nouvelle lu- 
mière qui se lève. Tous ces hommes vieillis glorieu- 
sement dans les lettres, ces écrivains depuis long- 
temps connus, auxquels nous succéderons, mais 
que nous ne remplacerons pas , ont vu des jours 
plus heureux. Ils ont vécu avec Buffon, Montes- 
quieu et Voltaire ; Voltaire avoit connu Boileau ; 
Boileau avoit vu mourir le vieux Corneille; et Cor- 
neille enfant avoit peut-être entendu les derniers 
accents de Malherbe. Cette belle chaîne du génie 
françois s’est brisée. La révolution a creusé un 
abîme qui a séparé à jamais Tavenir et le passé. 
Une génération moyenne ne s’est point formée en- 
tre les écrivains qui finissent et les écrivains qui 
commencent. Un seul homme pourtant tient encore 
!(' fil de l’antique tradition , et s’élève dans cet in- 
tervalle désert. On reconnoîtra sans peine celui que 
l’amitié n’ose nommer, mais que l’auteur célèbre, 
oracle du goût et de la critique , a déjà désigné 
pour son successeur. Toutefois, si les écrivains de 
l’âge nouveau, dispersés par la tempête, n’ont pu 
s’instruire auprès des anciennes autorités, s’ils ont 
été obligés de tirer tout d’eux-mêmes, la solitude 
et l’adversité ne sont -elles pas aussi de grandes 

10 . 
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écoles? Compagnons des mêmes infortunes , amis 
avant d’être auteurs, puissent -ils ne voir jamais 
renaître parmi eux ces honteuses jalousies qui ont 
trop souvent déshonoré un art noble et consola- 
teur ! Ils ont encore besoin d’union et de courage : 
les lettres seront long-temps orageuses. Elles ont 
produit la révolution , et elles seront le dernier 
asile des haines révolutionnaires. Un demi -siècle 
suffira à peine pour calmer tant de vanités com- 
promises , tant d’amours-propres blessés. Qui peut 
donc espérer de voir des jours plus sereins pour 
les muses ? La vie est trop courte ; elle ressemble 
à ces carrières où l’on célébroit les jeux funèbres 
chez les anciens , et au bout desquelles apparois- 
soit un tombeau. 

ÉoYpce^u'yov auov 5aov, etc. 

« De ce côté , dit Nestor à Antiloque , s’élève de 
« terre le tronc dépouillé d’un chêne ; deux pierres 
« le soutiennent dans un chemin étroit ; c’est une 
«tombe antique, et la borne marquée à votre 
« course. » 



SUR 


LE PRINTEMPS D’UN PROSCRIT, 

POEME , 

PAR M. J. MICHAÜD. 


JaDTÎcr 1803. 



* OLTAiRE a dit : « Ou chantez vos plaisirs^ 
ou laissez vos chansons. » Ne pourroit- 
on pas dire avec autant de vérité : u Ou chantez vos 
« malheurs, ou laissez vos chansons? » 

Condamné à mort pendant les jours de la ter- 
reur, obligé de fuir une seconde fois apres le 
i8 fructidor, l’auteur àu Printemps dun proscrit 
est reçu , par des coeurs hospitaliers , dans les mon- 
tagnes du Jura, et trouve dans le tableau de la na- 
ture à la fois de quoi consoler et nourrir ses regrets. 

Lorsque la main de la Providence nous éloigne 
du commerce des hommes, nos yeux moins dis- 
traits se fixent sur le spectacle de la création, cl 
nous y découvrons des merveilles que nous n’au- 
rions jamais soupçonnées. Du fond de la solitude 
on contemple les tempêtes du monde , comme un 
homme jeté sur une ile déserte se plaît, par une 
secrète mélancolie, a voir les flots se briser sur les 
côtes où il fit naufrage. Apres la perte de nos amis. 
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si nous ne succombons pas à la douleur, notre 
cœur se replie sur lui-méme ; il forme le projet de 
se détacher de tout autre sentiment, et de vivre 
uniquement a^'^ec ses souvenirs. Nous sommes alors 
moins propres à la société, mais notre sensibilité 
SC développe aussi davantage. Que celui qui est 
abattu par le chagrin s’enfonce dans l’épaisseur des 
forêts; qu’il erre sous leur voi\te mobile; qu’il 
gravisse la montagne d’où l’on découvre des pays 
immenses, ou le soleil se levant sur les mers; sa 
douleur ne tiendra point contre un tel spectacle , 
non qu’il oublie ceux qu’il aima (car alors qui ne 
craindroit d’être consolé ?) ; mais le souvenir de scs 
amis se confondra avec le calme des bois et des 
cieux; il gardera sa douceur, et ne perdra que son 
amertume: heureux ceux qui aiment la nature; 
ils la trouveront , et ne trouveront qu’elle , au jour 
de l’adversité ^ ! 

Ces réflexions nous ont été fournies par l’ou- 
vrage aimable que nous annonçons. Ce n’est point 
un poëtc qui cherche seulement la pompe et la 
perfection de l’art; c’est un infortuné qui s’entre- 
tient avec lui-même, et qui touche la lyre pour 
rendre l’expression de sa douleur plus harmonieuse; 
c’est un proscrit qui dit à son livre, comme Ovide 
au sien : 

uMon livre, vous irez à Rome, et vous irez à 

(Rome sans moi! Hélas! que n’est-il permis 

« à votre maître d’y aller lui-même ! Partez , mais 


Go ï>arafjra|)lH* est ompriintt* <!<* Y/u^sai historique. 
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« sans appareil , comme il convient au livre d’un 
« poëte exilé. » 

L’ouvrage, divisé en trois chants, s’ouvre par 
une description des premiers beaux jours de l’an- 
née. L’auteur compare la tranquillité des campa- 
gnes à la terreur qui régnoit alors dans les villes; 
il peint le laboureur donnant asile à des proscrits : 


Dans cet âge de fer» ami des malheureux , 

II pleure sur leurs maux» console leur misère, 

Et comme à ses enfants leur ouvre sa chaumière. 

Les bois quUi a plantés » sous leurr rameaux discrets » 
Dérobent aux méchants les heureux qu*il a faits. 

Le pâle fugitif y cache ses alarmes » 

Et loin des factions » loin du fracas des armes , 

Pleure en paix sur les maux de l’État ébranlé. 

La religion, persécutée dans les villes, trouve à 
son tour un asile dans les forêts , bien qu’elle y ait 
aussi perdu ses autels et ses temples. 


Quelquefois le hameau que rassemble un saint zèle» 
Au Dieu dont il chérit la bonté paternelle » 

Vient, au milieu des nuits» offrir» au lieu d’encens, 
Les vœux de l’innocence et les fleurs du printemps. 
L’écho redit aux bois leur timide prière. 

Ilélas! qu’est devenu l’antique presbytère , 

Cette croix» ce clocher élancé dans les cieux » 

Et du temple sacré l’airain religieux » 

E!t le saint du hameau dont le vitrau gothique 
Montroit l’éclat pieux et l’image rustique? 

Ces murs» où de Dieu même on proclamoit les lois» 
D’un pasteur révéré n’entendent plus la voix. 


Ces vers sont naturels et faciles. Quant aux sen- 
timents du poëte, ils sont doux el pieux, et se 
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mêlent bien aux objets dont il compose le fond de 
son tableau. Nos églises donnent à nos hameaux 
et à nos villes un caractère singulièrement moral. 
Les yeux du voyageur viennent d’abord s’attacher 
sur la flèche religieuse de nos clochers, dont l’as- 
pect réveille dans son sein une foule de sentiments 
et de souvenirs. C’est la pyramide funèbre autour 
de laquelle dorment les aïeux ; mais c’est aussi le 
monument de joie où la cloche annonce la vie du 
fidèle. C’est là que les époux s’unissent; c’est là que 
les chrétiens se prosternent au pied des autels : le 
foible pour prier le ï)ieu de force, le coupable 
pour implorer le Dieu de miséricorde, l’innocent 
pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage paroît-il 
nu , triste et désert, placez-y un clocher champêtre , 
à l’instant tout va s’animer, les douces idées de 
pasteur et de troupeau y d’asile pour le voyageur, 
d’aumône pour le pèlerin , d’hospitalité et de fra- 
ternité chrétienne, vont naître de toutes parts. 

Un curé de campagne frappé d’une loi de mort, 
ne voulant pas abandonner son troupeau, et allant 
la nuit consoler le laboureur , étoit un tableau qui 
devoit naturellement s’offrir à un poëte proscrit : 


Il erre au sein des bois : 6 nuit silencieuse! 

Prête ton ombre amie à sa course pieuse. 

S’il doit souffrir enpore, o Dieu! sois son appui ; 
C’est la voix du hameau qui t’implore pour lui. 
Et vous, qu’anime encore une rajye cruelle, 
Pardonnez aux vertus dont il est le modèle. 

Au cachot échappé , vingt fois chargé de fers , 

Il prêche le pardon des maux qu’il a soufferts ; 
Et chez l’infortuné, qui se plaît à l’entendre, 

Il va sécher les pleurs que vous faites répandre. 
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En fuyant à travers ces fertiles vallons. 

Pauvre et sans espérance il bénit les sillons ; 

Seul au courroux céleste il s*offre pour victime ; 

Et dans ce siècle impie, où rè(^ne en paix le crime, 
Lorsqu’un destin cruel nous condamne à souffrir, 

11 nous apprend à vivre, et nous aide à mourir. 


Il nous semble que ces vers sont pleins de sim- 
plicité et d’onction. Nous sommes-nous donc beau- 
coup trompé , lorsque nous avons soutenu que la 
religion est favorable à la poésie, et qu’en la re- 
poussant on se prive d’un des plus grands moyens 
de remuer les cœurs ? 

L'auteur, caché dans son désert, se rappelle les 
amis qu’il ne verra plus : 


Oh! que ne puis-je 7oir dans mon humble retraite 
Du poëte romain rimmortel interprète ! 

C’est lui qui m'inspira le |^oùt si pur des champs, 
Aux spectacles que j’aime il consacra ses chants; 
Mariant son (renie à celui de Vir(rile, 

11 s’éleva semblable à la vigne fertile 
Qui s’unit à l’ormeau devenu son appui, 

Suit les mêmes penchants et s’élève avec lui. 

H n’est plus avec nous, et sa muse exilée 
Erre sur d’autres bords, plaintive et désolée \ 

O chantre du malheur, je ne t’entendrai plus! 

Et vous dont j’admirois les talents, les vertus, 

Près de vous, aux leçons de l’austère sagesse. 

Je perds l’espoir heureux de former ma jeunesse ; 
Fontanes , dont la voix consola les tombeaux ; 
Saint-Lambert, qui chantas les vertus des hameaux , 
Morellet, dont la plume éloquente et hardie 
Plaida pour le malheur devant la tyrannie; 


M, Deltlle étoil alors en Angleterre. 
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Suard, qui réunis, émule d'Addison , 

Le savoir à l’esprit, la grâce à la raison ; 

La Harpe , qui du goût proclamas les oracles ; 
Sicard, dont les travaux sont presque des miracles; 
Jussieu, Laplace, et toi, vertueux Daubenton, 

Qui m’appris des secrets inconnus à Buffon ; 

Je ne vous verrai plus ! 


Ces regrets sont touchants, et les éloges que Tau- 
leur donne ici à ses amis ont le mérite bien rare 
d’élre d’accord avec Topinion publique : d’ailleurs , 
tout cela nous semble dans le goût de l’antiquité. 
N est-ce pas ainsi que le poëte latin que nous avons 
déjà cité s’adresse aux* amis qu’il a laissés à Rome ? 
« II y a , dit Ovide , dans le pays natal , je ne sais 
« quoi de doux qui nous appelle , qui nous charme , 

U et ne nous permet pas de l’oublier Vous espé- 

«rez, cher Rufin, que les chagrins qui me tuent 
«céderont aux consolations que vous m’envoyez 
«dans mon exil; commencez donc, ô mes amis! à 
« être moins aimables , afin qu’on puisse vivre sans 
« vous avec moins de peine. » 

Hélas ! en lisant le nom de M. de La Harpe dans 
les vers de M. Michaud, qui ne se sentiroit attendri ! 
A peine avons-nous retrouvé les personnes qui 
nous sont chères, qu’il faut encore, et pour tou- 
jours, nous séparer d’elles ! Nul ne comprend mieux 
que nous toute Tétçndue du malheur qui menace 
en ce moment les lettres et la religion. Nous avons 
vu M. de La Harpe abattu, comme Ézéchias, sous 
la main de Dieu ; il n’y a qu’une foi vive et une 
sainte espérance qui puissent donner une résigna- 
tion aussi parfaite , un courage aussi grand , des 
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pensées aussi hautes et aussi touchantes, au milieu 
fies douleurs d’une lente agonie et des épreuves de 
la mort. 

Les poètes aiment à peindre les malheurs de 
l’exil , si féconds en sentiments tendres et tristes. 
Ils ont chanté Patrocle, réfugié aux foyers d’Achille, 
Cadmus abandonnant les murs de Sidon , Tydée 
retiré chez Adraste, et Teucer trouvant un abr i 
dans l’île de Vénus. Le chœur dans Iphigénie en 
Tauridcy voudroit pouvoir traversci' les airs : « J’ar- 
«réterois mon vol sur la maison paternelle; je rc- 
« verrois ces lieux si chers h mon souvenir, où, sous 
«les yeux d’une mère, je célébrois un innocent 
«hymen.» Eh! qui ne connoît le du/ces moriens 
reminiscitur Àrgos? Qui ne se rappelle Ulysse ei*- 
rant loin de sa patrie, et désirant pour tout bon- 
heur, d’apercevoir seulement la fumée de son pa- 
lais? Mercure le trouve assis tristement sur le 
rivage de l’île de Calypso : il regardait^ en versant 
des pleurs^ cette mer éternellement agitée (irre- 
quictum) , 

IIovTOv arpu-YêTOv (îepxecnteTO XeîCwv. 

Vers admirable, que Virpile a traduit en l’appli- 
quant aux Troyennes exilées. 

Cunctæque profundum 
Ponturn aspectahant fientes. 

Ce flentes rejeté à la fin de la phrase est bien 
beau. Ossian a peint avec des couleurs différentes, 
mais qui ont aussi beaucoup de charmes, une jcîunc 
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femme morte loin de «on pays, dans une terre 

étrangère. 

«There lovely Moïna is often seen when lhe sunbeam 
« darts ou the rock , and ail around i$ dark. There she is 
«seen, Malviaa, but not like the daughters of the hill. 
« Her robes are from the stranger s land ; and she is still 
« aloue. » 

« Quand un rayon du soleil frappe le rocher, et 
^ que tout est obscur à l’entour, c’est là (au tombeau 
«de Carthon et de Clessamor) qu’on voit souvent 
«l’ombre de la charmante Moïna; on l’y voit sou- 
«vent, ô Malvina! mais non telle que les filles de 
« la colline. Ses vêtements sont du pays de l’étran- 
« ger, et elle est encore solitaire. » 

On devine, par la douceur des plaintes de l’au- 
teur du poëme du Printemps, qu’il avoit ce mal du 
pays , ce mal qui attaque surtout les François loin 
de leur patrie. Monime, au milieu des Barbares, 
ne pouvoit oublier le doux sein de la Grèce, Les mé- 
decins ont appelé cette tristesse de Tâme nostalgie, 
de deux mots grecs vocjtoç , retour, et aXyoç , douleur, 
parce qu’on ne peut la guérir qu’en retournant aux 
foyers paternels. Eh! comment M. Micliaud, qui 
sait faire soupirer sa lyre, n’eùt-il pas mis de la 
sensibilité dans un sujet que Gresset lui-même n’a 
pu chanter sans s’attendrir! Dans son ode sur 
Vjémour de la patrie^ on trouve cette strophe tou- 
chante : 


Ail! dans sa course déplorée, 

S'il succombe au dernier soiniiieji, 
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Sans revoir la douce contrée 
Ou brilla son premier soleil ; 

Là son dernier soupir s'adresse , 

Là son expirante tendresse 
Veut que ses os soient ramenés : 

D’une région étrangère, 

La terre seroit moins légère 
A ses mâner abandonnés ! 


Au milieu des douces consolations que la retraite 
fournit à notre poëte exilé , il s’écrie : 


O beaux jours du printemps! 6 vallons enchantés! 
Quel chef-d’œuvre des arts égale vos beautés? 
Tout Voltaire vaut-il un rayon de *’auiore, 

Ou la moindre des fleurs que Zéphyr fait éclore? 


Mais Voltaire (dont nous détestons d’ailleurs les 
impiétés tout autant que M. Michaud) n’cAprime-t-il 
pas quelquefois des sentiments aimables * ? N’a-t-il 
pas connu jusqu’à ces doux regrets de la patrie ? 
«Je vous écris à côté d’un poêle, dit-il à madame 
«Denis, la tête pesante et le cœur triste en jetant 
«les yeux sur la rivière de la Sprée, parce que la 
«Sprée tombe dans l’Elbe, l’Elbe dans la mer, et 
« que la mer reçoit la Seine , et que notre maison 
« de Paris est assez près de cette rivière. » 

On dit qu’un François, obligé de fuir pendant 
la terreur, avoit acheté de quelques deniers une 
barque sur le Rhin. Il s’y étoit logé avec sa femme 
et ses deux enfants. N’ayant point d’argent, il n’y 
avoit point pour lui d’hospitalité. Quand on le 


* M. Michaud a depuis corrigé ce passage. 
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cliaftgolt d’un rivage, il passoit sans sc plaindre à 
l’autre bord; souvent, poursuivi sur les deux rives, 
il étoit obligé de jeter l’ancre au milieu du fleuve. 
Il pêchoit pour nourrir sa famille , mais les hommes 
lui disputoient encore les secours de la Providence, 
et lui envioient quelques petits poissons qu’avoient 
mangés ses enfants. La nuit il cueilloit des herbes 
sèches pour faire un peu de feu, et sa femme de- 
meuroit dans de mortelles angoisses jusqu’à son 
retour. Cette famille, à qui l’on ne pouvoit repro- 
cher que ses malheurs, n’avoit pas sur le vaste 
globe un seul coin de terre où elle osât reposer 
sa tête. Obligée de se faire sauvage entre quatre 
grandes nations civilisées, toute sa consolation étoit 
qu’en errant dans le voisinage de la France, elle 
pouvoit quelquefois respirer un air qui avoit passé 
sur son pays^ 

M. Michaud erroit ainsi sur les montagnes d’où 
il pouvoit du moins découvrir la cime des arbres 
de la patrie. Mais comment passer le temps sur 
un sol étranger? comment occuper ses journées? 
N’est-il pas tout naturel alors d’aller visiter ces tom- 
beaux champêtres, où, pleines de joie, desâmeschré- 
tiennes ont terminé leur exil ? C’est ce que fait l’au- 
teur du poëme du Printemps; et, grâce à la saison 
qu’il a choisie, l’asile de la mort est un beau champ 
couvert de fleurs. ' 

Sou8 ce» débris couverts d’une mousse léjrère , 

Sous cct antique ormeau dont l’abri solitaire 


’ Ce morceau est emprunté du Génit du Christianisinv, 
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Répand sur l’horizon un deuil relijrieux , 

Reposent du hameau les rustiques aïeux. 

Bravant les vains mépris de la Foule insensée , 

Jamais l’ambition ne troubla leur pensée. 

Peut-être en ce cercueil, d’humbles Heurs entoure, 

Dort un fils d’Apollon , d’Apollon i(»noré, 

Un héros dont le bras eut fixé la victoire, 

Qui n*a point su combattre, et qui mourut sans (gloire. 

Un Cromwell, un Sylla, du hameau dédaigné, 

Qui respecta les lois et qui n’a point régné. 

Ainsi la Heur qui naît sur les monts solitaires , 

Ne montre qu’au désert ses couleurs passagères ; 

Et l’or, roi des métaux, cache en des souterrains 
Son éclat trop Funeste au repos des humains 


Peut-être l’auteur eùt-il mieux fait de se rappro- 
cher davantage du poète anglois qu’il imite. Il a 
substitué l’image de l’or enfoui dans les entrailles 
de la terre à celle de la perle cachée dans le sein 
des mers; la fleur qui ne montre qnau désert ses 
couleurs passagères^ n’est peut-être pas exactement 
la Jleur qui est née pour rougir sans être vue ( is 
born to blush unseen h) 


Full many a gem oF purest ray serene, 

The dark unFathoni’d caves oF océan bear; 
P'ull many a Hower is born to blush unseen , 
And waste ils sweetness in the desert air. 


Nous avions essayé autrefois de rendre ainsi ces 
quatre vers, qu’on doit juger avec indulgence, car 
nous ne sommes pas poète : 


* M. Michaud a depuis rectifié ces deux vers de la manière sui- 
vante : 


«Ainsi vain ornernent cl'unc rive incunnue, 
«»La rose du désert rougit sans être vuc»>, eU*. 
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Ainsi brille la perle au fond des vastes mers ; 

Ainsi passent aux champs des roses solitaires 
Qu’on ne voit point rougir, et qui , loin des bergères , 
D’inutiles parfums embaument les déserts. 


La vue de ces paisibles tombeaux rappelle au 
poëte ces sépultures troublées où dormoient nos 
princes anéantis^ Leurs monuments ne dévoient 
s’ouvrir qu a la consommation des siècles; mais un 
jugement particulier de la Providence a voulu les 
briser avant la fin des temps. Une effroyable résur- 
rection a dépeuplé les caveaux funèbres de Saint- 
Denis; les fantômes, des rois sont sortis de l’ombre 
éternelle; mais, comme s’ils avoient été épouvantés 
de reparoître seuls à la lumière, et de ne pas se 
retrouver dans le monde avec tous les morts, comme 
parle le prophète, ils se sont replongés dans le 
sépulcre : 


Et ces rois exhumés par la main des bourreaux , 

Sont descendus deux fois dans la nuit des tombeaux. 


On voit, par ces beaux vers, que M. Michaud sait 
prendre tous les tons. 

C’est sans doute une chose bien remarquable 
que quelques-uns de ces spectres, noircis par le 
cercueil^, eussent conservé une telle ressemblance 
avec la vie, qu’on les a facilement reconnus. On a 
pu distinguer sur leur front jusqu’aux caractères 
des passions, jusqu’aux nuances des idées qui les 
avoient jadis occupés. Qu’est -ce donc que cette 


* Bossuet. * Le visage de Louis XIV étoit d’un noir d’ébène. 
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pensée de Thomme, qui laisse des traces si pro- 
fondes jusque dans la poudre du néant ? Puisque 
nous parlons de poésie, qu’il nous soit permis 
d’emprunter une comparaison d’un poëte : Milton 
nous dit qu’après avo^r achevé le monde , le Fils 
divin se rejoignit à son Principe éternel , et que sa 
route à travers la matière créée fut marquée long- 
temps après par un sillon de lumière : ainsi notre 
àme, en rentrant dans le sein de Dieu, laisse dans 
le corps mortel la trace glorieuse de son passage. 

On doit louer M. Michaud d’avoir fait usage de 
ces contrastes qui réveillent l’imagination des lec- 
teurs. Les anciens les employoîent souvent, même 
dans la tragédie. Un chœur de soldats veille à la 
garde du camp des Troyens; la nuit fatale à Rhésus 
vient à peine de finir sa course. Dans ce moment 
critique, croyez -vous que les gardes parlent de 
combats, de surprises, qu’ils se retracent des ima- 
ges terribles? Voici ce que dit le demi-chœur : 

« Écoutez ! ces accents sont ceux de Philomèle , 
«qui, sur mille tons variés, déplore ses malheurs 
« et sa propre vengeance. Les rives sanglantes du 
« Simoïs répètent ses accents plaintifs. J’entends le 
«son de la cornemuse; c’est l’heure où les bergers 
« de l’Ida sortent pour paître leurs troupeaux dans 
«les riants vallons. Un nuage se répand sur mes 
«paupières appesanties; une douce langueur s’em- 
« pare de mes sens : le sommeil versé par l’aurore 
« est le plus délicieux. » 

Avouons que nous n’avons pas assez de ces choses- 
là dans nos tragédies modernes, toutes parfaites 

MÉLANGES tlTTÉRJlini^S, 11 
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qu’elles puissent être, et soyons assez justes pour 
convenir que Shakspeare a quelquefois trouvé ce 
naturel de sentiment, et cette naïveté d'images. Ce 
chœur d’Euripide rappellera facilement au lecteur 
le dialogue de Roméo et de Juliette : Est- ce Va- 
lomtte qui chante, etc.? 

Mais si nous avons banni de la scène tragique 
ces peintures pastorales qui, en adoucissant la ter- 
reur, augmentaient la pitié, parce qu’elles faisoient 
sourire sur un fond d'agonie, comme s’exprime 
Fénelon ; nous les avons transportées , ces peintures 
(et avec beaucoup dë succès), dans des ouvrages 
d’un autre genre. Les modernes ont étendu et en- 
richi le domaine de la poésie descriptive. M. Mi- 
chaud lui-méme en fournit de beaux exemples : 


De la cime des monts , tout prêt à disparoitre » 

Le jour sourit encore aux fleurs qu^il a fait naître. 
Sur ces toits élevés, d’un ciel tranquille et pur^ 
L’ardoise fait au loin étinceler l’azur, 

Et le yitrau qui brille à la rive lointaine, 

D’un vaste embrasement allumé dans la Justine 
Montre aux regards trompés les feux élpouissànts , 
Et ranime du jour les rayons pâlissants. 

Le chantre du printemps , à ces vallons fidèle , 
Charme l’écho du soir de sa plainte nouvelle ; 

Et, caché dans les bois, dans les bosquets touffus, 
Il chante des malheurs aux muses inconnus. 
Tandis que la forêt , à sa voix a{.tentive , 

Redit ses doux accents et sa chanson plaintive , 

Au buisson épineux, au tronc des vieux ormeaux, 
La muette Araohné suspend ses longs réseaux. 

Un reste de clarté perce encor le feuillage , 

Glisse sur l’eau du fleuve et meurt sur le rivage. 
L’insecte qu’un soleil voit naître et voit périr, 

Aux derniers feux du jour vient briller et mourir. 
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La caille , comme moi , sur ces bords étrangère , 

Fait retentir les ctiamps de sa voix printanière. 

Sorti de son terrier, le lapin imprudent 

Vient tomber sotis les coups du chasseur qui l’attend : 

Kt, par l’ombre du soir la perdrix rassurée, 

Redemande aux échos sa compagne égarée. 

C’est ici le lieu de parler d’un reprocîîe que 
M. Michaud nous a fait dans sa dissertation préli- 
minaire; il combat avec autant de goût que de 
politesse notre opinion touchant la poésie descrip - 
tive. «L’auteur du Génie du Christianisme, dit-il, 
« attribue t origine de la poésie descriptive à la re- 
«ligîon chrétienne..., qui, en détruisant le charme 
«attaché aux fables mythologiques, a réduit les 
« poëtes à chercher la source de l’intérêt dans la 
« vérité et l’exactitude de leurs tableaux , etc. « 

L’auteur du poërae du Printemps pense que nous 
nous sommes trompé. 

D’abord nous n’avons point attribué l origine de 
la poésie descriptive au christianisme; nous lui 
avons seulement attribué son développement; ce 
qui nous semble une chose fort différente. De 
plus nous n’avons eu garde de dire que le chris- 
tianisme détruit le charme des fables mythologi- 
ques ; nous avons cherché à prouver au contraire 
que tout ce qu’il y a de beau dans la mythologie , 
tel, par exemple, que \eis allégories morales, peut 
être encore employé par un poëte chrétien , et que 
la véritable religion n’a privé les muses que des 
fictions médiocres ou dégoûtantes du paganisme. 
La perte des allégories physiques est -elle donc si 
regrettable? qu’importe que Jupiter soit l’éther, 

11 . 
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que Junon soit l’air, etc. ? Mais puisqu’un critique * 
dont les jugements sont des lois a cru devoir aussi 
combattre notre opinion sur l’emploi de la mytho- 
logie, qu’on nous permette de rappeler le chapitre 
qui fait l’objet de la discussion. 

Après avoir montré que les anciens n’ont presque 
pas connu la poésie descriptive dans le sens que 
nous attachons à ce mot; après avoir fait voir que 
ni leurs poëtes, ni leurs philosophes, ni leurs na- 
turalistes, ni leurs historiens n’ont fait de descrip- 
tions de la nature, nous ajoutons : 

On ne peut guère soupçonner que des hommes aussi 
sensibles que Fétoîent les anciens , aient manqué d'yeux 
pour Toir la nature, et de talent pour la peindre. Il faut 
donc qu’une cause puissante les ait aveuglés. Or, cette 
cause étoit la mythologie, qui, peuplant l’univers d’élé* 
gants fantômes , ôtoit à la création sa gravité , sa grandeur, 
sa solitude et sa mélancolie. Il a fallu que le christianisme 
vînt chasser tout ce peuple de faunes, d*" satyres et de 
nymphes , pour rendre aux grottes leur silence , et aux 
bois leur rêverie. Les déserts ont pris, sous notre culte, 
un caractère plus triste, plus vague, plus sublime ; le dôme 
des forêts s’est exhaussé, les fleuves ont brisé leurs petites 
urnes, pour ne plus verser que les eaux de l’abime, du 
sommet des montagnes. Le vrai Dieu, en rentrant dans ses 
œuvres, a donné son immensité à 4a nature 

Des sylvains et des naïades peuvent frapper agréable- 
ment l’imagination , pourvu toutefois qu’ils ne soient pas 
sans cesse reproduits. Flous ne voulons point 

, . . Chasser les Tritons de Fempire des eaux , 

Oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux. 


' M. DE Fontanes. 
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Mais , enfin , qu’e$t>ce que tout cela laisse au fond de 
râme? qu’en rcsulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en 
tirer la pensée? Oh! que le poëte chrétien est bien plus 
favorisé dans la solitude où Dieu se promène avec luil 
Libres de ce troupeau de dieux ridicules ^ qui les bornoient 
de toutes parts, les bois se sont remplis d^une Divinité im- 
mense. Le don de piophétie et de sagesse, le mystère et la 
religion , semblent résider éternellement dans leurs pro- 
fondeurs sacrées. Pénétrez dans ces forêts américaines 
aussi vieilles que le monde , etc. , etc. 

Le principe étant ainsi posé, il nous semble qu il 
est au moins inattaquable par le fond, maison peut 
disputer sur quelques détails. On demandera peut- 
être si nous ne trouvons rien de beau dans les allé- 
gories antiques. Nous avons répondu à cette ques- 
tion dans le chapitre où nous distinguons deux 
sortes d’allégories , l’allégorie morale et l’allégorie 
physique, M. de Fontanes nous a objecté que les 
anciens connoissoient aussi cette divinité solitaire 
et formidable qui habite dans les bois. Mais n’en 
étions-nous pas convenu nous-méme? n’avions-nous 
|)as dit : « Quant à ces dieux inconnus que les an- 
(1 ciens plaçoient dans les bois déserts et sur les sites 
((Sauvages, ilsétoient d’un bel effet, sans doute, 
U mais ils ne tenoient plus au système mythologique : 
« l’esprit humain retomboit ici dans la religion na- 
« turelle. Ce que le voyageur tremblant adoroit en 
«passant dans les solitudes, étoit quelque chose 
« à'ignoré^ quelque chose dont il ne savoit point le 
« nom, et qu’il appeloit la divinité du lieu, Quelque- 
« fois il lui donnoit le nom de Pan, et l’on sait que 
« Pan étoit le dieu universel. Les grandes émotions 
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«qu’inspire la nature sauvage n’ont point cessé 
« d’exister, et les bois conservent encore pour nous 
« leur formidable divinité L » 

L’excellent critique que nous avons déjà cité sou- 
tient encore qu’il y a des peuples païens qui ont 
connu la poésie descriptive. Sans doute , et nous 
avions fait valoir cette circonstance même en fa- 
veur de notre opinion, puisque les nations qui n’ont 
point connu les dieux de la Grèce ont entrevu cette 
belle et simple nature que masquoit le système my- 
thologique. 

On dit que les modernes ont abusé de la poésie 
descriptive. Avons-nous avancé le contraire ? Telles 
sont encore nos propres paroles : « On nous objec- 
« tera peut-être que les anciens avoient raison de 
«regarder la poésie descriptive comme la partie 
«accessoire, et non comme l’objet principal du ta- 
« bleau ; nous le pensons aussi , et l’on fait de nos 
«jours un grand abus du genre descriptif. Mais 
« l'abus n’est pas la chose; mais il n’en est pas moins 
« vrai que la poésie descriptive , telle que nous l’a- 
« vons aujourd’hui , est un moyen de plus entre nos 
«mains, et qu’elle a étendu la sphère -des images 
«poétiques sans nous priver de la peinture des 
«mœurs et des passions, telle que cette peinture 
« existoit pour les anciens » 

Enfin M. Michaud pense que le genre de poésie 
descriptive f tel qu’il est aujourd’hui fixé, n’a com- 
mencé à être un genre à- part que dans le siècle der- 

» Génie du Christianisme, lir. T. 

» Idem, liv. v, note D. 
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mer. Mais est-ce bien là le fond de la question? cela 
prouveroit-il que la poésie descriptive n’est pas 
due à la religioh chrétienne? est > il bien certain 
d’ailleurs que cette poésie ne remonte qu’au siècle 
dernier? Dans notre chapitre intitulé, Partie his- 
torique de la poésie descriptive chez les modernes, 
nous avons suivi les progrès de cette poésie ; nous 
l’avons vue commencer dans les écrits des Pères 
du désert; de là se répandre jusque dans l’histoire, 
passer chez les romanciers et les poëtcs du Bas- 
Empire; bientôt se mêler au génie des Maures, et 
atteindre, sous le pinceau de l’Arioste et du Tasse, 
un genre de perfection trop éloigné de la vérité. 
Nos grands écrivains du siècle de Louis XIV reje- 
tèrent cette poésie descriptive italienne, qui ne. 
parloit que de roses , de claires fontaines et de bois 
touffus. Les Anglois, en l’adoptant, lui firent pt*rdre 
son afféterie; mais ils la jetèrent dans un autre 
excès, en la surchargeant de détails. Enfin, elle re- 
vint en France dans le siècle dernier, se perfec- 
tionna sous la muse de MM. Delille , Saint-Lambert 
et Fontanes , et acquit dans la prose de Buffon et 
de Bernardin de SaintrPierre une beauté qu’elle 
n’avoit point encore connue. 

Nous n’en jugerons pas par notre propre sen- 
timent, car il est trop peu de chose, et nous n’a- 
vons pas même, comme Ghaulieu, pour le lende- 
main, 

c Un peu de savoir-faire et beaucoup d’espérance ; » 

mais nous en appellerons à M. Michaud lui-même. 



168 MÉLANGES 

Eût-il rempli ses vers de tant d’agréables descrip- 
tions de la nature, si le christianisme n’avoit pris 
soin de débarrasser les bois des vieilles Dryades et 
des éternels Zéphires? L’auteur du poëme du Prin- 
temps n’auroit-vil point été séduit par ses propres 
succès ? Il a fait un usage charmant de la fable dans 
ses lettres sur le sentiment de la pitié, et l’on sait 
que Pygmalion adora sa statue. « Psyché, dit M. Mi- 
« chaud, voulut voir l’Amour; elle approcha la lampe 
« fatale, et l’Amour disparut pour toujours. Psyché 
«signifie âme dans la langue grecque. L’antiquité 
«a voulu prouver, p^r cette allégorie, que l’âme 
« voyoit s’évanouir ses plus doux sentiments à me- 
« sure qu’elle cherchoit à en pénétrer l’objet. » Cette 
explication est ingénieuse ; mais l’antiquité a-t-elle 
vu cela dans la fable de Psyché? Nous avons essayé 
de prouver que le charme du mystère, dans les 
sentiments de la vie, est un des bienfaits que nous 
devons à la délicatesse de notre religion. Si l’anti- 
quité païenne a conçu la fable de Psyché, il nous 
semble que c’est un chrétien qui l’interprète au- 
jourd’hui. 

Il y a plus : le christianisme , en bannissant les 
fables de la nature, a non-seulement rendu la gran- 
deur aux déserts, mais il a même introduit pour le 
poëte une autre espèce de mythologie pleine de 
charmes, nous voulons dire, la personnification des 
plantes. Lorsque l’héliotrope étoit toujours Clytie, 
le mûrier toujours Thisbé, etc., l’imagination du 
poëte étoit nécessairement bornée; il n’auroit pu 
animer la nature par des fictions autres que les 
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fictions consacrées, sans commettre une impiété. 
Mais la muse moderne transforme à son gré toutes 
les plantes en nymphes, sans préjudice des anges 
et des esprits célestes qu’elle peut répandre sur les 
montagnes , le long des fleuves et dans les forêts. 
Sans doute , il est possible d’abuser encore de la 
personnification, et M. Michaud se moque avec 
raison du poëte Darwin qui, dans ses Amfms des 
Plantes, représente le GenistA, le genêt, se pro- 
menant tranquillement à Vomhre des bosquets de 
myrte. Mais si l’auteur anglois est un de ces poëtes 
dont parle Horace, qui sont condamnés à faire des 
■vers pour avoir déshonoré (MiNXERIT) les cendres 
de leurs pères, cela ne prouve rien quant au fond 
de la chose. Qu’un autre poëte , avec plus de goût 
et de jugement, décrive les Amours des Plantes, 
elles lui offriront d’agréables tableaux. Lorsque, 
dans les chapitres que M. Michaud attaque , nous 
avons dit: 

« Voyez dans un profond calme , au lever de l’au- 
« rore, toutes les fleurs de cette vallée ; immobiles 
U sur les tiges , elles se penchent en mille attitudes 
« diverses , et semblent regarder tous les points de 
« l’horizon. Dans ce moment même , où vous croyez 
«que tout est tranquille, un grand mystère s’ac- 
«complit; la nature conçoit, et ces plantes sont 
«autant de jeunes mères tournées vers la région 
«mystérieuse d’où leur doit venir la fécondité. 

« Les sylphes ont des sympathies moins aeriennes , 

« des communications moins invisibles. Le narcisse 
« livre aux ruisseaux sa race virginale ; la violette 
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«confie aux zéphyrs sa modeste postérité; une 
« abeille cueille du miel de fleurs en fleurs , et, sans 
«le savoir , féconde toute une prairie; un papillon 
«porte un peuple entier sur son aile; un monde 
«descend dans. une goutte de rosée. Cependant 
«toutes les amours des plantes ne sont pas égale- 
« ment tranquilles : il y en a d’orageuses , comme 
« celles 4es hommes. 11 faut des tempêtes pour ma- 
« rier , sur des hauteurs inaccessibles , le cèdre du 
«Liban au cèdre du Sinai, tandis qu’au bas de la 
«montagne le plus doux vent suffit pour établir 
« entre les fleurs un commerce de volupté. N’est-ce 
« pas ainsi que le souffle des passions agite les rois 
«de la terre sur leurs trônes, tandis que les ber- 
« gers vivent heureux à leurs pieds ? » 

Cela estbien imparfait sans doute, mais du moins 
on entrevoit, par cette foiblc ébauche, ce qu’un 
poëte habile pourrait tirer d’un pareil sujet. 

Ce sont vraisemblablement ces rapports des 
choses inanimées aux choses animées , qui ont été 
une des premières sources de la mythologie. Lors- 
que l’homme sauvage , errant au milieu des bois , 
eut satisfait aux premiers besoins de la vie , il sentit 
un autre besoin dans son cœur, celui d’une puis- 
sance surnaturelle pour appuyer sa fbiblesse. La 
chute d’une onde, le murmure du vent solitaire, 
tous les bruits qui s’élèvent de la nature , tous les 
mouvements qui animent les déserts, lui parurent 
tenir à cette cause cachée. Le hasard lia ces cffet.s 
locaux à quelques circonstances heureuses ou mal- 
heureuses de ses chasses. Une couleur particulière. 
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un objet singulier ou nouveau le frappa peut-être 
en même temps ; de là le Manitou du Canadien et 
le Fétiche du Nègre, la première de toutes les my- 
thologies. 

Cet élément des fausses croyances une fois dé- 
veloppé , on vit s’ouvrir la vaste carrière des supers- 
titions humaines. Les affections du cœur se changè- 
rent bientôt en divinités d’autant plus dangereuses, 
qu’elles étoient plus aimables. Le Sauvage qui avoit 
élevé le mont du tombeau à son ami, la mère qui 
avoit rendu à la terre son petit enfant, vinrent 
chaque année , à la chute des feuilles , le premier , 
répandre des larmes , la seconde , épancher son lait 
sur le gazon sacré ; tous les deux crurent que ces 
absents si regrettés, et toujours vivants dans leurs 
pensées, ne pouvoient avoir cessé d’être. Ce fut sans 
doute l’Amitié en pleurs sur un monument qui re- 
trouva le dogme de l’immortalité de l’ême , et pro- 
clama la religion des tombeaux. 

Cependant l’homme sorti des forêts s’étoit associé 
à ses semblables. Bientôt la reconnoissance ou la 
frayeur des peuples plaça des législateurs , des hé- 
ros et des rois au rang des divinités. En même temps 
quelques génies aimés du ciel, un Orphée, un 
Homère augmentèrent les habitants de l’Olympe ; 
sous leurs pinceaux créateurs , les accidents de la 
nature se transformèrent en esprits célestes. Ces 
nouveaux dieux régnèrent long-temps sur l’imagi- 
nation enchantée des hommes : Anaxagorc , Démo- 
crite, Epicure, essayèrent toutefois de lever l’éten- 
dard contre la religion de leur pays. Mais (triste 
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enchaînement des erreurs humaines I) Jupiter étoit 
sans doute un dieu abominable, et pourtant des 
atomes mouvants , une madère éternelle , valoient- 
ils mieux que ce Jupiter armé de la foudre, et ven- 
geur du crime ? 

G’étoit à la religion chrétienne qu’il étoit réservé 
de renverser les autels des faux dieux, sans plon- 
ger les peuples dans l’athéisme, et sans détruire les 
charmes de la nature. Car, fût-il certain, comme il 
est douteux , que le christianisme ne puisse fournir 
aux poëtes un merveilleux aussi riche que celui de 
la fable, encore est-il vrai (et M. Michaud en con- 
viendra] qu’il a une certaine poésie de l’âme , nous 
dirions presque une imagination du cœur dont on 
ne trouve aucune trace dans la mythologie. Les 
beautés touchantes qui émanent de cette source 
feroient seules une ample compensation pour les 
ingénieux mensonges de l’antiquité. Tout est ma- 
chine et ressort , tout est extérieur, tout est fait pour 
les yeux dans les tableaux du paganisme; tout est 
sentiment et pensée , tout est intérieur, tout est créé 
pour l’âme dans les peintures de la religion chré- 
tienne. Quel charme de méditation ! quelle profon- 
deur de rêverie ! 11 y a plus d’enchantements dans 
une de ces larmes divines que le christianisme fait 
répandre , que dans toutes les riantes erreurs de la 
mythologie. Avec une Notre-Dame des Douleurs, 
une Mère de Pitié, quelque saint obscur, patron de 
l’aveugle , de l’orphelin , du misérable , un auteur 
peut écrire une page plus attendrissante qu’avec 
tous les dieux du Panthéon. C’est bien là aussi de 



LITTÉRAIRES. 173 

la poésie! c^est bien là du merveilleux! Mais voulez- 
vous du merveilleux plus sublime? Contemplez la 
vie et les douleurs du Christ, et souvenez- vous 
que votre Dieu s’est appelé le Fils de V homme. 
Nous oserons le prédire, un temps viendra que 
l’on sera tout étonné d’avoir pu méconnoitre les 
beautés admirables qui existent dans les seuls noms, 
dans les seules expressions du christianisme , et Ton 
aura de la peine à comprendre comment on a pu 
se moquer de cette religion céleste de la raison et 
du malheur. 



SCR l'histoire 


DE LA VIE DE JÉSUS-CHRIST, 

DU PÈRE DE LIGNY, 

DS LA COMPÀaNlE DE JKSUS. 


Juin 1802 . 

^Histoire de la vie de Jésus-Christ est un 
des derniers ouvrages que nous devons à 
cette société célèbre ^ dont presque tous les mem- 
bres étoient des hommes de lettres distingués. Le 
père de Ligny, né à Amiens en 1710, survécut à la 
destruction de son ordre, et prolongea jusqu’en 1 788 
une carrière commencée au temps des malbours de 
Louis XIV, et finie à l’époque des désastres de 
Louis XVI . Si vous rencontriez dans le monde un 
ecclésiastique Agé, plein de savoir, d’esprit, d’amé- 
nité, ayant le ton de la bonne compagnie et les 
manières d’un homme bien élevé, vous étiez dis- 
posé à croire que cet ancien prêtre étoit un Jésuite. 
L’abbé Lenfantavoit aussi appartenu k cet ordre, 
qui a tant donné de martyrs à l’Église. 11 avoit été 
l’ami du père de Ligny, et c’est lui qui le déter- 
mina à publier son Histoire de la me de Jésus-^ 
Christ. 

Cette histoire u est qu’un commentaire de l’Évan- 
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{jile, et c’est ce qui fait son mérite à nos yeux. Le 
père de ligny cite le texte du Nouveau-Testament , 
et paraphrase chaque verset de deux manières : 
l’une en expliquant moralement et historiquement 
ce qu’on vient de lire; l’autre f en répondant aux 
objections que l’on a pu faire contre le passage 
cité. Le premier commentaire court dans la page 
avec le texte, comme dans la Bible du père de 
Carrières ; le second est rejeté en note au bas de 
la page. Ainsi l’auteur offrant, de suite et par ordre, 
les divers chapitres des évangiles; faisant observer 
leurs rapports , ou conciliant leurs apparentes con- 
tradictions, développe la vie entière du Rédemp- 
teur du monde. 

iL’l^uvrage du père de Ligny étoit devenu rare, 
«>t wd|pciété Typographique a rendu un véritable 
.servln^ la religion en réimprimant ce livre utile. 
On cohnoit dans les lettres brançoises plusieurs 
Fies de Jésus-Christ; mais aucune ne réunit, comme 
celle du père de Ligny, les deux avantages d’être 
à la fois une explication de l’Écriture et une réfu- 
tation des sophismes du jour. La Fie de Jésus- 
Christ, par Saint 'Réal, manque d’onction et de 
simplicité : il est plus aisé d’imiter Salluste et le 
cardinal de Retz * , que d’atteindre au ton de l’Évan- 


* La Conjuration du comte de Fiesque , par le cardinal db Retz , 
semblé avoir servi de modèle à la Conjuration de Fenisct par Saint < 
UÉAL : il y a entre ces deux ouvrages la différence qui existe 
toujours entre roriginal et la copie, entre celui qui écrit de verve 
et de génie, et celui qui, à force de travail, parvient à imiter 
cette verve et ce génie, avec plus ou moins de ressemblance et de 
bonheur. 
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gile. Le père de Montreuil , dans sa Fie de Jésus- 
Christ, retouchée par le père Brlgnon , a conservé 
au contraire bien du charme du Nouveau-Testa- 
ment Son style, un peu vieilli, contribue peut- 
être à ce charmé i l’ancienne langue Françoise, et 
surtout celle qu’on parloit sous Louis XIII, étoit très 
propre à rendre l’énergie et la naïveté de l’Ecri- 
ture. Il seroit bien à désirer qu’on en eût fait une 
bonne traduction à cette époque : Sacy est venu 
trop tard. Les deux plus belles versions modernes 
de la Bible sont les versions espagnole et angloise. 
La dernière, qui a souvent la force de l’hébreu , est 
du règne de Jacques r'; la langue dans laquelle elle 
est écrite est devenue pour les trois royaumes une 
espèce de langue sacrée, comme le texte samaritain 
pour les Juifs : la vénération que les Ângl|&‘ ont 
pour l’Écriture en paroit augmentée , et piâcicn- 
neté de l’idiome semble encore ajouter à l’antiquité 
du livre. 

Au reste, il ne faut pas se dissimuler que toutes 
les histoires de Jésus-Christ, qui ne sont pas, comme 
celle du père de Ligny , un simple commentaire du 
Nouveau-Testament , sont , en général , de mauvais 
et même de dangereux ouvrages. Cette manière de 
défigurer l’Évangile nous est venue des protestants, 
et nous n’avons pas observé qu’elle en conduit un 
grand nombre au socinianisme. Jésus-Christ n’est 
point un homme; on ne doit point écrire sa vie 
comme celle d’un simple législateur. Vous aurez 
beau raconter ses œuvres de la manière la plus 
touchante , vous ne peindrez jamais que son huma- 
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nité; sa divinité vous échappera. Les vertus de 
rhomrae ont quelque chose de corporel, si nous 
osons parler ainsi, que l’écrivain peut saisir; mais 
il y a dans les vertus du Christ un intellectuel, une 
spiritualité qui se dérobe à la matérialité de nos 
expressions. G’est cette vérité dont parle Pascal , si 
fine et si déliée, que nos instruments grossiers ne 
peuvent la toucher sans en écacher la pointe L La 
divinité du Christ n’est donc et ne peut être que 
dans l’Évangile, où elle brille parmi les sacrements 
ineffables institués par le Sauveur, et au milieu des 
miracles qu’il a faits. Les apôtres seuls ont pu la 
, rendre, parce qu’ils écrivoient sous l’inspiration 
de l’Esprit-Saint. Ils avoient été témoins des mer- 
veilles opérées par le Fils de l’homme; ils avoient 
vécu avec lui : quelque chose de sa divinité est de- 
meuré empreint dans leur parole sacrée, comme 
les traits de ce céleste Messie restèrent, dit-on . im- 
primés dans le voile mystérieux qui servit à essuyer 
ses sueurs. 

Sous le simple rapport du goût et des lettres, il 
y a d’ailleurs quelque danger à transformer ainsi 
l’Evangile en une Histoire de Jésus-Christ. En don- 
nant aux faits je ne sais quoi d’humain et de rigou- 
reusement historique; en en appelant sans cesse 
à une prétendue raison, qui n’est souvent qu’une 
déplorable folie; en ne voulant prêcher que la mo- 
rale entièrement dépouillée du dogme y les protes- 
tants ont vu périr chez eux la haute éloquence. Ce 


Pensées d€:Pascal, 
MCLANGES LITTEUAinrS. 
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ne «ont, en effet, ni les Tillotson, ni les Wilkins, 
ni les Goldsmith, ni les Blair, malgré leur mérite, 
que l’on peut regarder comme de grands orateurs, 
et surtout si on les compare aux Basile, aux Ghry- 
sostome, aux ÂmBroise, aux Bourdaloue et aux 
Massillon. Toute religion qui se fait un devoir d’é- 
loigner le dogme, et de bannir la pompe du culte, 
se condamne à la sécheresse. 11 ne faut pas croire 
que le cœur de l’homme, privé du secours de l’ima- 
gination, soit assez abondant de lui-méme pour 
nourrir les flots de l’éloquence. Le sentiment meurt 
en naissant, s’il ne trouve autour de lui rien qui 
puisse le soutenir, ni images qui prolongent sa du- 
rée, ni spectacles qui le fortifient, ni dogmes qui, 
l’emportant dans la région des mystères, prévien- 
nent ainsi son désenchantement. Le protestantisme 
se vante d’avoir banni la tristesse de la religion 
chrétienne : mais dans le culte catholique. Job et 
ses saintes mélancolies, l’ombre des cloîtres, les 
pleurs du pénitent sur le rocher, la voix d’un Bos- 
suet autour d’un cercueil , feront plus d’hommes de 
génie, que toutes les maximes d’une morale sans 
éloquence, et aussi nue que le temple dû elle est 
prêchée. 

Le père de Ligny avoit donc sagement consi- 
déré son sujet, lorsqu’il s’est borné dans sa Vie de 
Jésus -Christ à une sim{>le concordance des évan- 
giles. Et qui pourroit se flatter d’ailleurs d’égaler 
la beauté du Nouveau-Testament P Un auteur qui 
auroit une pareille prétention ne seroit-il pas déjà 
jugé ? Chaque évangéliste a un caractère particu- 



LITTÉRAIRES. 179 

lier, excepté saint Mare, dont Tévangile ne semble 
être que l’abrégé de celui de saint Mathieu. Saint 
Marc toutefois étoit disciple de saint Pierre, et 
plusieurs ont pensé qu’il a écrit sous la dictée de 
ce prince des apôtres. 11 est digne de remarque 
qu’il a raconté aussi la faute de son maître. Cela 
nofis semble un mystère sublime et touchant, que 
Jésus-Christ ait choisi, pour chef de son Église, 
précisément le seul de ses disciples qui l’eût renié. 
Tout l’esprit du christianisme est là : saint Pierre 
est l’Âdam de la nouvelle loi; il est le père cou- 
pable et repentant des nouveaux Israélites; sa chute 
nous enseigne, en outre, que la religion chrétienne 
est une religion de miséricorde, et que Jésus- 
Christ a établi sa loi parmi les hommes sujets à 
l’erreur, moins encore pour i’innoeenee que pour 
Je repentir. 

L’évangile de saint Mathieu est surtout précieux 
pour la morale. C’est un apôtre qui nous a transmis 
le plus grand nombre de ces préceptes en senti- 
ments, qui sortoient avec tant d’abondance des 
entrailles de Jésus-Christ. 

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de 
plus tendre. On reconnoît en lui le disciple que 
Jésus aimoit , le disciple qu’il voulut avoir auprès 
de lui au jardin des Oliviers, pendant son agonie. 
Sublime distinction sans doute! car il n’y a que 
l’ami de notre âme qui soit digne d’entrer dans le 
mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul 
des apôtres qui accompagna le Fils de l’homme jus- 
qu’à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa 

12 . 
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mère : Mater, ecce filius taus; discipulm, ecce Mater 
tua. Mot céleste! parole ineffable! le disciple bien- 
aimé qui avoit dormi sur le sein de son maître, 
avoit gardé de lui une image ineffaçable : aussi le 
reconnut-il le premier après sa résurrection. Le 
cœur de Jean ne put se méprendre aux traits de 
son divin ami, et la foi lui vint de la charité. 

Au reste, l’esprit de tout l’évangile de saint Jean 
est renfermé dans cette maxime qu’il alloit répétant 
dans sa vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et 
de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire de longs 
discours au nouveau peuple qu’il avoit enfanté à 
Jésus-Christ, se contentoit de lui dire : Mes petits 
enfants, aimez^-vous les uns les autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit méde- 
cin, profession si noble et si belle dans l’antiquité, 
et que son évangile est la médecine de l’âme. Le 
langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que 
c’éloit un homme versé dans les lettres, et qui con- 
noissoit les affaires et les hommes de son temps. 11 
entre dans son récit à la manière des anciens histo- 
riens; vous croyez entendre Hérodote : 

<c 1. Comme plusieurs ont entrepris d’écrire 
c( l’histoire des choses qui se sont accomplies parmi 
«nous; 

« 2. Suivant le rapport que nous en ont fait 
«ceux qui, dès le commencement, les ont vues de 
« leurs propres yeux, et qui ont été les ministres de 
« la parole ; 

« 3. J’ai cru que je devois aussi, très excel- 
«lent Théophile, après avoir été exactement in- 
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«formé de toutes ces choses, depuis leur com- 
«mencement, vous en écrire par ordre toute 
« l’histoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd’hui, qu’il y a 
peut-être des gens de lettres qui seront étonnés 
d’apprendre que saint Luc est un très grand écri- 
vain dont l’évangile respire le génie de l’antiquité 
grecque et hébraïque. Qu’y a-t-il de plus beau que 
tout le morceau qui précède la naissance de Jésus- 
Christ ? 

«Au temps d’Hérode, roi de Judée, il y avoit un 
« prêtre nommé Zacharie , du rang d’Abia : sa femme 
«étoit aussi de la race d’Aaron, et s’appeloit £li- 
« sabeth. 

«Us étoient tous deux justes devant Dieu lis 

«n’avoient point d’enfants, parce qu’Ëlisabetli 
«étoit stérile, et qu’ils étoient tous deux avancés 
« en âge. » 

Zacharie offre un sacrifice ; un ange lui apparott 
debout à côté de l'autel des parfums. 11 lui prédit 
qu’il aura un fils, que ce fils s’appellera Jean , qu’il 
sera le précurseur du Messie, et qu'il réunira le 
cœur des pères et des enfants. Le même ange va 
trouver ensuite une vierge qui demeurait en Israël, 
et lui dit : «Je vous salue, ô pleine de grâce, le 
«Seigneur est avec vous.» Marie s'en va dans les 
montagnes de la Judée; elle rencontre Élisabeth , et 
l’enfant que celle-ci portoit dans son sein tressaille 
à la voix de la Vierge qui devoit mettre au jour le 
Sauveur du monde. Élisabeth, remplie tout à coup 
de l’Esprit-Saint, élève la voix et s’écrie : « Vous êtes 
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« bénie entre toutes les femmes; et le fruit de votre 
« sein sera béni. 

«D’où me vient le bonheur que la mère de mon 
« Sauveur vienne vers moi ? 

«Car lorsque vous m’avez saluée, votre voix n’a 
« pas plus tôt frappé mon oreille, que mon enfant a 
« tressailli de joie dans mon sein. » 

Marie entonne alors le magnifique cantique : 
« O mon âme, glorifie le Seigneur! » 

L’histoire de la crèche et des bei^ers vient en- 
suite. Une troupe nombreuse de V armée céleste 
chante pendant la nuit, gloire à Dieu dans le ciel, 
et paix aux hommes sur la terre! mot digne des 
anges, et qui est comme l’abrégé de la religion 
chrétienne. 

Nous croyons connoitre un peu l’antiquité, et 
nous osons assurer qu’on chercheroit long-temps 
chez les plus beaux génies de Rome et de la Grèce 
avant d’y trouver rien qui soit à la fois aussi simple 
et aussi merveilleux. 

Quiconque lira l’Evangile avec un peu d’atten- 
tion y découvrira à tous moments des choses ad- 
mirables, qui échappent d’abord, à cause de leur 
extrême simplicité. Saint Luc, par exemple, en 
donnant la généalogie du Christ, remonte jusqu’à 
la naissi^ce du monde.. Arrivé aux- premières géné- 
rations , et continuant à nommer les races , il dit : 
Caïnan qui fait Henos, qui fait Seth, qui fait 
ddam, qui fait Dei; le simple mot, qui fait Dei, 
jeté là, sans commentaire et sans réflexion , pour 
raconter la création, l’origine, la nature, les fins 
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et le mystère de Thomme, nous semble de la plus 
grande sublimité. 

Il faut louer le père de Ligny , qui a senti qu on 
ne d 3 voit rien changer à cette chose, et qu’il n’y 
avoit qu^un goût égaré et un christianisme mal en- 
tendu qui pouvoient ne pas se contenter de pareils 
traits. Son Histoire de Jésus-Christ offre une nou- 
velle preuve de cette vérité que nous avons avan- 
cée ailleurs; savoir, que les beaux-arts chez les 
modernes doivent au culte catholique la majeure 
partie de leurs succès. Soixante gravures, d’après 
les maîtres des écoles italienne, françoise et fla- 
mande, enrichissent le bel ouvrage que nous an- 
nonçons : chose bien remarquable ! qu’en voulant 
ajouter quelques tableaux à une Vie de Jésus- 
Christ, on s’est trouvé avoir renfermé dans ce ca- 
dre tous les chefs-d’œuvre de la peinture moderne ^ ! 

On ne sauroit trop donner d’éloges à la Société 
Typographique, qui, dans si peu de temps, nous a 
donné avec un goût et un discernement parfait 
des ouvrages si généralement utiles : les Sermons 
choisis de Bossuet et de Fénelon , les Lettres de 
saint François de Sales, et plusieurs autres excel- 
lents livres, sont tous sortis des mêmes presses, e(. 
ne laissent rien à désirer pour l’exécution. 

L’ouvrage du père de Ligny, embelli par la pein- 
ture, doit recevoir encore un autre orneiS^ent non 
moins précieux; M. de Bonald s’est chargé d’en 

* Raphaël, Michel* An^re , le Donainiquin, le Cairachc, Paul 
Véronèse, le Tiiien, Léonard de Vinci, le Guerchin, Lanfranc, 
le Poussin, Lcsucur, Rubens, rtc. 
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écrire la préface : ce nom «eul promet le talent et 
les lumières, et commande le respect et l’estime. 
Eh! qui pourroit mieux parler des lois et des pré- 
ceptes de Jésus-Christ que l’auteur du Divorce, de 
la Législation primitive et de la Théorie du pouvoir 
politique et religieux? 

N’en doutons point, ce culte insensé, cette Jblie 
de la croix, dont une superbe sagesse nous annon- 
çoit la chute prochaine, va renaître avec une nou- 
velle force ; la palme de la religion croît toujours 
à l’égal des pleurs que répandent les chrétiens, 
comme l’herbe des champs reverdit dans une terre 
nouvellement arrosée. C’étoit une insigne erreur 
de croire que l’Évangile étoit détruit, parce qu’il 
n’étoit plus défendu par les heureux du monde. 
La puissance du christianisme est dans la cabane 
du pauvre, et sa base est aussi durable que la mi- 
sère de l’homme sur laquelle elle est appuyée. 
« L’Église, » dit Bossuet (dans un passage qu’on croi- 
roit échappé à la tendresse de Fénelon, s’il n’avoit 
un tour plus original et plus élevé), «l’Église est 
«fille du Tout-Puissant : mais son père, qui la sou- 
« tient au dedans, l’abandonne souvent aux persé- 
«cuteurs; et, à l’exemple de Jésus-Christ, elle est 
«obligée de crier, dans son agonie : Mon Dieu! 
a mon Dieu! pourquoi rn avez-vous délaissée^? Son 
«Époux est le plus puissant, comme le plus beau 
«et le plus parfait de tous les enfants des hommes^; 
« mais elle n’a entendu sa voix agréable , elle n’a 

* Deus meus! Deu» meus! ut quid dereliquisti me? 

> Speciosus forma præ filiis homiùum. {Psal., xlv, 2.) 
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«joui de sa douce et désirable présence qu'un mo- 
«noient^ Tout d’un coup il a pris la fuite avec une 
« course rapide : et plus vite quun faon de biche, il 
fi s'est élevé cai- dessus des plus hautes montagnes^. 
« Semblable à une épouse désolée , l’Église ne fait 
« que gémir; et le chant de la tourterelle décaissée ^ 
«est dans sa bouche. Enfin elle est étrangère et 
« comme errante sur la terre, où elle vient recueil- 
« lir les enfants de Dieu sous ses ailes; et le monde* , 
« qui s’efforce de les lui ravir, ne cesse de traverser 
« son pèlerinage 1 » 

Il peut le traverser ce pèlerinage , mais non pas 
l’empêcher de s’accomplir. Si l’auteur de cet arti- 
cle n’en eût pas été persuadé d’avance , il en seroit 
maintenant convaincu par la scène qui se passe 
sous ses yeux^ Quelle est cette puissance extraor- 
dinaire qui promène ces cent mille chrétiens sur 
ces ruines ? Par quel prodige la croix reparoît-elle 
en triomphe dans cette même cité où naguère une 
dérision horrible la trainoit dans la fange ou le 
sang ? D’où renaît cette solennité proscrite ? Quel 
chant de miséricorde a remplacé si soudainement 
le bruit du canon et les cris des chrétiens fou- 
droyés? Sont-ce les pères, les mères, les frères, 
les sœurs , les enfants de ces victimes qui prient 

■ Amicus sponsi stat et audit eum, (^audio ^audet propiar vo> 
cem sponsi. (Joann. iii, 29, ) 

^ Fuge, dilecta mi^ etassiinilare capreæ, hionuloque oervorum 
super montes aromatum. {font, viii, 14. ) 

3 Vox turiuris audita est in terra nostra. {Cant, ii, 12. ) 

^ Oraison funèbre de M. Le Tetlier. 

^ L*auteur écrivit ceci à Lyon , le jour de la Féle-Dieu. 
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pour leë ennemis de la foi, et que vous voyez a 
genoux de toutes parts, aux fenêtres de ces mai- 
sons délabrées, et sur les monceaux de pierres où 
le sang des martyrs fume encore ? Les collines char- 
gées de monastères , non moins religieux , parca 
qu'ils sont déserts ; ces deux fleuves où la cendre 
des confesseurs de Jésus -Christ a si souvent été 
jetée, tous les lieux consacrés par les premiers 
pas du christianisme dans les Gaules ; cette grotte 
de saint Pothin, les catacombes d’Irénée, n’ont 
point vu de plus grands miracles que celui qui 
s'opère aujourd'hui* Si en 1793<, au moment des 
mitraillades de Lyon , lorsque d’on démolissoit les 
temples, et que l’on massacroit les prêtres; lors- 
qu'on promenoit dans l<)strues un âne chargé des 
ornements sacrés , e^ ^que le bourreau , armé de 
sa hache , accompiagnoit cette digne pompe de la 
Raison ; si un homme eût dit alors : « Avant que 
«dix ans se soient écoulés, un prince de l’Église, 
«un archevêque de Lyon, portera publiquement 
«le Saint-Sacrement dans les mêmes lieux; il sera 
«accompagné d’un nombreux clergé; de jeunes 
« filles vêtues de blanc, des hommes de tout âge et 
«de toutes professions, suivront, précéderont la 
« pompe, avec des fleurs et des flambeaux; ces sol- 
«dats trompés que l’on a armés contre la religion, 
« paroîtront dans cette “fête pour la protéger. » Si 
un homme, disons-nous, eût tenu un pareil lan- 
gage, il eût passé pour un visionnaire; et pourtant 
cet homme n’eût pas dit encore toute la vérité. La 
veille même de celte pompe , plus de dix mille chré- 
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tieng ont voulu recevoir le sceau de la foi : le di- 
gne prélat de cette grande commune a paru , comme 
saint Paul , au milieu d’une foule immense, qui lui 
demandoit un sacrement si précieux dans les temps 
d’épreuve, puisqu’il donne la force de confesser 
l’Évangile. Et ce ïi’est pas tout encore , des diacres 
ont été ordonnés , des prêtres ont été sacrés. Dira- 
t-on que les nouveaux pasteurs cherchent la gloire 
et la fortune ? Où sont les bénéfices qui les atten- 
dent, les honneurs qui peuvent les dédommager des 
travaux qu’exige leur ministère ? Une chétive pen- 
sion alimentaire, quelque presbytèreà moitié ruiné, 
ou un réduit obscur , fruit de la charité des fidèles : 
voilà tout ce qui leur est promis. U faut encore 
qu'ils comptent sur les calomnies, sur les dénon- 
ciations , sur les dégoûts de toute espèce : disons 
plus , si un homme tout-puissant retiroit sa main 
aujourd’hui , demain le philosophiàme feroit tom- 
ber les prêtres sous le glaive de la tolérance , ou 
rouvriroit pour eux les philanthropiques déserts 
de la Guiane. Âh ! lorsque ces enfants d’Âaron sont 
tombés la face contre terre; lorsque l’archevêque, 
debout devant l’autel , étendant les mains sur les 
lévites prosternés , a prononcé ces paroles ; Accipe 
jugam Domini, la force de ces mots a pénétré tous 
les cœurs et rempli tous les yeux de larmes; ils 
l’ont accepté , le joug du Seigneur, ils le trouveront , 
d'autant plus léger, onus ejus leve, que les hommes 
cherchent à l’appesantir. Ainsi, malgré les prédic- 
tions des oracles du siècle, malgré les progrès de 
l’esprit humain , l’Église croît et se perpétue , selon 
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l’oracle bien plus certain de celui qui l’a fondée : 
et quels que soient les orages qui peuvent en- 
core l’assiéger, elle triomphera des lumières de.s 
sophistes , comme elle a triomphé des ténèbres des 
Barbares. 




SUR UNE NOUVELLE ÉDITION 

DES 

OEUVRES COMPLÈTES DE ROLLIN. 



Février 180.S. 

^ES amis des lettres observent depuis qiiel- 
Jque temps avec un plaisir extrême que Ton 
commence à revenir de toutes parts à ces principes 
du goût et de la raison dont on n’auroit jamais dû 
s’écarter. On abandonne peu à peu les systèmes qui 
nous ont fait tant de mal ; on ose examiner et com- 
battre les Jugements incroyables prononcés par la 
littérature du dix-huitième siècle. La philosophie , 
jadis trop féconde^ semble à présent menacée de sté- 
rilité, tandis que la religion fait éclore chaque jour 
de nouveaux talents, etvoitse multiplierses disciples. 

Un symptôme non moins équivoque du retour 
des esprits aux idées saines, c’est la réimpression 
des livres classiques que l’ignorance et le dédain 
ridicule des philosophes avoient rejetés. Rollin, par 
exemple , tout chargé qu’il est des trésors de l’an- 
tiquité, ne paroissoit plus digne de servir de guide 
aux écoliers d’un siècle de lumière ^ qui auroit eu 
grand besoin lui -même d’être renvoyé à l’école *. 


• On sent qu’il s’agit ici du siècle en général , et non de quelques 
hommes dont les talents feront toujours la gloire de la France. 
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Des hommes qui avoient passé quarante ans de 
leur vie à faire en conscience quelques excellents 
volumes pour l’instruction de la jeunesse; des 
hommes qui, dans le silence de leur cabinet, vi- 
voient familièrement avec Homère , Démosthènes , 
Cicéron, Vii^ile; des hommes qui étoient si sim- 
plement et si naturellement vertueux, qu’on ne son- 
geoit pas même à louer leurs vertus; des hommes 
de cette sorte se voyoient préférer une méchante 
espèce de charlatans sans science, sans gravité, 
sans mœurs. Les poétiques d’Aristote , d’Horace, de 
Boileau étoient remplacées par des poétiques pleines 
d’ignorance, de mauvais goût, de principes erronés 
et de faux jugements. On répétoit d’après le maître : 

Boileau, correct auteur de quelques bons écrits, 

Zoïle de Quinault 

On répétoit d’après l’écolier : 

Sans feu, sans verve, et sans fécondité, 

Boileau copie 

Quand le respect pour les modèles est perdu à 
lifi tel degpé, il ne faut plus s’étonner de voir une 
nation retourner à la barbarie. 

Heureusement l’opinion du siècle qui commence 
cherche à prendre un autre cours. Dans un mo- 
ment où l’on s’empresse de revenir aux anciennes 
méthodes d’enseignement, on apprendra sans doute 
avec plaisir que l’on prépare une édition des œuvres 

complètes de Bollin Cette belle entreprise est 

dirigée par un homme qui conserve le dépôt sacré 
des traditions et de l’autorité des siècles , et qui 



LITTÉRAIRES. 191 

méritera dans la postérité le titre de restaurateur 
de l’école de Boileau et de Racine. 

La vie de Rollin qui doit précéder l’édition de 
ses Œuvres est déjà imprimée, et nous l’avons sous 
les yeux : elle est également remarquable par la 
simplicité et la douce chaleur du style, et par la 
mesure des opinions et par la jeunesse des idées. 
Nous n’aurons qu’un regret en faisant connoitre 
aux lecteurs quelques fragments de cette vie , c’est 
de ne pouvoir nommer l’auteur jeune et modeste à 
qui nous en sommes redevables. 

Après avoir parlé de la naissance de Rollin , et 
de son entrée comme boursier au collège des Dix- 
huit , l’écrivain de sa vie ajoute : 

U Lejeune Rollin ne connut point ces mouvements 
«de fierté qui accompagnent des connoissances 
« nouvellement acquises , et qui cèdent par la suite 
« à une instruction plus étendue. Son bon naturel se 
« développoit avec son intelligence, et on le trouvoit 
«plus aimable à mesure qu’il devenoit plus savant. 
« 11 faut dire que ses progrès rapides , dont on ne 
«parloit dans le monde qu’avec une sorte d’étoti- 
«nement, redoubloient encore la tendresse de son 
« heureuse mère. Et sans doute elle n’étoit pas moins 
« flattée de voir chez elle les personnes les plus con- 
«sidérables par leur rang et leur naissance, qui 
«venoient la féliciter, en lui demandant, comme 
«une faveur, que le jeune étudiant passât les jours 
« de congé avec leurs enfants qui étoient au même 
« collège , et fût associé à leurs plaisirs comme à 
« leurs exercices... 
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« Lee deux fils de M. Ijë Pelletier, alors ministre , 
« qui étoient de la même classe que Rollin , avoient 
« trouvé un redoutable concurrent dans ce nouveau 
«venu. M. Le Pelletier, qui connoissoit tous les 
« avantages de l’émulation, cherchoittous les moyens 
« de l’entretenir. Quand le jeune boursier étoit em- 
« pereur, ce qui lui arrivoit souvent , il lui envoyoit 
«la gratification qu’il avoit coutume de donner à 
« ses fils : et ceux-ci aimoient tendrement leur rival. 
«Les jours de congé, ils l’araenoient chez eux dans 
«leur carrosse, le conduisoient chez sa mère s’il le 
«désiroit, et L'attendoient avec complaisance tout 
« le temps qu’il vouloit y rester. 

« Un jour elle remarqua que son fils, en montant 
« en voiture , prenoit sans façon la première place. 
«Elle commençoit à lui en faire une réprimande 
« sévère , comme d’un manque de bienséance et de 
«politesse;. mais le précepteur qui étoit là l’inter- 
« rompit avec douceur , et lui représenta que M. Le 
«Pelletier avoit réglé quon se rangeroit toujours 
« dans le carrosse suivant l’ordre de la,gd^,se. Rollin 
«^îonserva toute sa vie, pour le protecteur de sa 
«jeunesse, un respect tendre, et une reconnoissance 
« qu’il ne croyoit jamais pouvoir acquitter. 11 fut 
« l’ami constant de ses fils, surveilla l'éducation des 
«fils de ses compagnons d’étude, et s’attacha de 
« plus en plus à cette respectable famille , par ce 
«sentiment aimable qui se nourrit des souvenirs 
« de l’e^jîance , et s’étend à tout le reste de la vie. 
« Tel'^fespit le fruit de cette éducation vraiment so- 
«ciale. Les jeunes gens, au sortir des études, se 
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« di«per8oi<enÿ dans le monde, «uîvant leurs diffé> 
« rentes conditions : mais on y rencontroit un ami 
«de collège f avec la joie que Ton éproiive au re- 
« tour d’un voypgeur chéri et long-temps attendu. 
« On se rappeloit la foi jurée ; les plaisirs de l’en- 
«fance, et souvent ces douces amitiés de col- 
«lége sont devenues un patronage , honorable 
a auquel la France a dû la plupart de ses grands 
« hommes. » 

11 nous semble que ce passage est bien touchant; 
on y entend l’accent d’un cœur françois; on y 
trouve quelque chose de grave et de tendre, comme 
les vieux magistrats , et les jeunes amis de collège 
dont l’auteur rappelle le souvenir. II est remar- 
quable que ce n’étoit qu’en France, dans ce pays 
célèbre par la frivolité de ses habitants , que l’on 
voyoit ces augustes familles distinguées par la sé- 
vérité de leurs moeurs. Les Haflay , les de Thou , les 
Lamoignon , les d’Aguesseau , formoient un contraste 
singulier avec le caractère général de la nation. 
Leurs habitudes sérieuses, leurs vertus intègres, 
leurs opinions incorruptibles , étoient comme uhe 
expiation qu’ils offroient sans cesie pour l’incons- 
tance et la légèreté du peuple. Ils rendolent à 
l’Étaft des services de pliis d’une sorte : ce Mathieu 
Molé, qui fit entreprendre à Duchesne la collection 
des .historiens de France, exposa plusieurs fois sa 
vîê.||ai» les troubles de la Fronde, comme son père, 
Ed^|^^ |lolé , avoit bravé les fureurs de la Ligue 
peter 'nèfiii^eir la couroi^e è Henri IV. C’étoit ce 
même Bisfhieu, plus Inv^ve que Gustave et M. le 

MÉunâu UTVÉRÀiiuts. 13 
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Prince^ f qui répondoit, lorsqu'on vouloit Tempé- 
cher de s’exposer à la rage du peuple: Six pieds 
de terre feront toujours raison au plus grand homme 
du monde. C’est agir comme le vieux Caton, et par- 
ler comme le vieux Corneille. 

Rollin étoit un homme rare, qui avoit presque 
du génie à force de science , de candeur et de bonté. 
Ce n’est que parmi les titres obscurs des services 
rendus à l’enfance que l’on peut trouver les docu- 
ments de sa gloire. C’est là que l’auteur de sa vie 
a cherché les traits dont il a composé un tableau 
plein de naïveté et de douceur : il se plaît à nous 
montrer Rollin chargé de l’éducation de la jeunesse. 
Le tendre respect que le nouveau recteur conser- 
voit pour ses anciens maîtres , son amour et scs 
sollicitudes pour les enfants qui lui étoient confié&p, 
tout cela est peint avec beaucoup de charme, |t 
toujours avec le toA convenable au sujet. QuaiWÏ 
rWeur parle ensuite des ouvrages 
qu’il entre dans des discussions impoTO^»T M 
montre Un esprit nourri de bonnes 'doctrines, et 
qiie tête capable de concevoir^des id£es lortes et 
sérieuses. Nous en citerons un exemple. : 

Dans un passage où il s’agit des principes de 
l’éducation, et des reproches qü’pn a faitsàï’en- 
cienne manière d’enseigner, l’auteur dit : 

« On a trouvé des inconvénients plus graves, dans 
« l’enseignement de l’université , qui , ramenait ^ns 
« cesse, a-t-on dit, sous les regards du jeitne heipée 


* Mémoires du cardinal dk Retz, 
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« les héros et les vertus des républiques anciennes , 
« l’entretient dans des maximes et des pensées con-« 
« traires à l’ordre social. Quelques«uns même ont 
« vu sortir des collèges les doctrines d’anarchie et 
« de révolution. Assurément, tout est mortel à ceux 
«qui sont déjà malades, et cette remarque accuse 
« le temps où elle a été faite. Cependant, quoiqu’on 
« puisse la justifier par des exemples particuliers , 
«elle ne peut être une objection contre l’ènseigne- 
«ment de l’Université, que lorsqu’on séparera les 
« objets qu’elle y réunissoit toujours : je veux dire 
«les exemples d’héroïsme et les maxinaes propres 
«à exciter l’enthousiasme de la religion, qui les 
« épure et les conforme à l’ordre. Aussi Rollin ne 
« les sépare-t-il point. Si quelquefois il abandonne 
« son disciple à une admiration toute naturelle pour 
«des actions éclatantes, il est prompt à le retenir 
« dans les bornes l^itimes. 11 revient sur ses pas : 
«Il examine ce héros païen, à la clarté d’une lu- 
« mière plus sûre et plus pénétrante , et il montre 
« tout ce qui lui a manqué , et par l’excès et par 
« l’imperfection de ses vertus. 

« C’est donc toujours avec ce divin tempérament 
« que l’on doit proposer au jeune homme deS vertus 
« sans convenance et des maximes enivrantes et trop 
« fortes pour sa raison ; mais aussi l’on ne craint 
« plus d’échauffer son cœur lorsqu’on est sûr de la 
« règle qui doit le diriger. Alors l’admiration des 
«hé|<08 de l’antiquité, aussi favorable à la vertu 
« que lesdiefs-d’œuvre où ils sont célébrés , est fé- 
« conde pour le talent, et toute l’éducation s’accom- 

13 . 
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« pUt. Cette inttractlon classique contribue à l’or- 
«nement de toute la vie, par une multitude de 
«maximes et de comparaisons qui se mêlent aux 
«diverses situations de l’homme public, et répan- 
« dent sur les actions les plus communes une sorte 
« de dignité qui prépare l’élégance des mœurs. J’aime 
« à croire qu’au milieu de l’étude et des travaux 
«champêtres qui remplissoient leurs loisirs, nos 
«illustres magistrats de la France trouvoient un 
« charme secret dans le souvenir des Fabricius et 
« des Caton , qui avoient été l'objet de l’enthousiasme 
« de leur jeunesse. Eu uU mot , ces instincts vertueux 
O qui défendirent les républiques anciennes contre 
« le vice des institutions et des lois , sont comme 
« une excellente nature que la religion achève. Non- 
« seulement elle en réprime l’énei^e dangereuse et 
«les ennoblit par des motifs plus purs, inais ellç 
«les élève, par la règle même qu’elle leur ioipose^ 
« à UB^ hauteur encore plus héroïque qui assure la 
«prééminence des caractères que nous admirons 
«dans nos histoires- modernes. » 

On peut appliquer ici pour jugement à l’auteur 
la comparaison qui suit immédiatement ce mor- 
ceau, aussi bien pensé que bien écrit : 

«C’est ainsi que dans les ouvrages immortels 
« auxquels nous sommes toujours ramenés par un 
« attrait inépuisable, on reconnoit l'expression d’une 
«belle imagination, soumise à une raison forte et 
«sévère, 'mais enrichie de ses privations mêmeS, et 
«qui venant à se déclarer par intervalles, atteste 
« toute la grandeur de la conquête. » 
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Le reste de la vie de RoUin est rempli par ces 
petits détails qiû plaisoient tant à Plutarque, et qui 
lui feisoient dire : 

a Gomme les peintres qui font des portraits, cher- 
a chent surtout k ressemblance dans les traits du 
a visage , et particulièremeut dans les yeux, où écla- 
« tent les signes les plus sensibles des mœurs et du 
« naturel, il kut qu’on me permette de rediercher 
« dans l’àme les principaux traits, afin qu’en les 
a rassemblant je fasse de la vie des grands hommes 
« un portrait vivant et animé ^ » 

On nous saura gré de citer en entièr le mou- 
vement oratoire par lequel l’auteur termine son 
ouvrage : 

«Louis XVI, frappé d’une renommée' si tou- 
« chante, a acquitté ce que nous devions à la mé- 
« moire de Bollin : il a élevé son nom jusqu’aux 
« noms les plus fameux, en ordonnant qu’on lui 
« dressât une statue au milieu des Bossuet et des 
(iTurenne. Le vénérable pasteur de la jeunesse 
«s’avance vers .k postérité au milieu des grands 
U hommes qui ont illustré le beau sièèle de la 
« France. S’il ne les a jpoint égalés , il nous apprend 
« à les admirer. Comme eux, il eut dans ses écrits 
« le naturel des anciens; dans sa conduite, les ver- 
«tus qui conservent les forces de l’esprit et de- 
« viennent même de véritables talents; comme eux , 
«il grandira toujours, et la reconnoissance pu- 
«^lique ajoutera sans cesse Ù sa gloire. 


’/« FitaJkx 
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«En racontant les traTaux et les simples événe- 
« ments qui remplirent la vie de Rollin , nous nous 
«sommes quelquefois reporté à une époque qui 
«s’éloigne de noqs tous les jours, et une réflexion 
« douloureuse s’est mêlée à nos récits. Nous avons 
« parlé des études françoises , et il n’y a pas long- 
« temps qu’elles étoicnt interrompues. Nous avons 
« retracé le gouvernement et la discipline des col- 
« léges où s’élevoit une jeunesse heureuse loin des 
« séductions de la société , et la plupart sont encore 
a déserts L.. Nous avons rappelé les services de cette 
« Université célèbre et vénérable par ses souvenirs , 
« ses antiques honneurs , et cet esprit de corps qui 
«perpétuoit la tradition des bonnes études, et les 
«nudtres qui dévoient la répandre..., et elle n’est 
« plus , et elle a péri comme tout ce qui étoit grand 
« et utile! Les quartiers même où florissoit l’Uni- 
«versitô de Paris témoignent le deuil de cette des- 
«truHïdcà: leur célébrité n’y attire plus sans cesse 
« de nouveaux habitants , et la popula0ii||ppii^cea- 
« lée vers d’autres lieux , pour y donner lé spectacle 
« d’auti^ tueeurs. Où sont les ^éducations «évères 
« qui préparoient des âmes fortes et tendres ? Où 
« sont les jeunes gens modestes et savants, qui unis- 
« soient l’ingénmté de l’enfance aux qualités solides 
« qui annoncent l’homme ? Où est la jeunesse de la 
« France ?... Une génération nouvelle lui a succédé... 

n Qui pourroit rédire les plaintes et les reproches 
« qui s’élèvent tous Tes jours contre ces nouveaux 
« venus ? Hélas 1 ils croissoient presque à l’insu des 
« pères, au milieu des discordes civiles, et ils sont 
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«absous parles malheurs publics, car tout leur a 
« uumqué, l’instruction , les remonb'ances , les bons 
«ezemi^es, et ces douceurs de la maison pater- 
«nplle qui disposent les enfants aux sentiments 
« Tertueuz, et leur mettmit sur les lèvres un sourire 
«qui ne s’efface plus... Cependant ils n’en témoi- 
«gnent aucun r^p*et; ils ne rejettent point en ar- 
«rière un regard de tristesse. On les voit errer 
«dans les places publiques, et remplir les théâtres 
« comme s’ils n’avoient qu’à se reposer des travaux 
«d’une longue vie. Les ruines les environnent, et 
« ils passent devant elles sans éprouver seulement 
« la curiosité ordinaire à un voyageur : ils ont déjà 
« oublié ces temps d’une éternelle tiaémoire!... 

« Génération vraiment nouvelle, et qui sera tou- 
« jours distincte et marquée d’un caractère singulier 
« qui la sépare des temps anciens et des temps à 
«venir, elle ne transmettra point ces traditions qui 
«sont l’honneur des familles, ni ces bienséances 
« qui défendent les mœurs publiques , ni ces usages 
« qui sont les liens de la société. Elle marche vers 
U un terme inconnu, entraînant avec elle nos sou- 
« venirs, nos bienséances , nos mœurs', nos usages : 
« les vieillards ont gémi de se trouver plus étran- 
« gers à mesure que leurs enfants se multiplioient 
« sur la terre... 

«Maintenant le jeune homme, jeté comme par 
« un naufrage à l’entrée de sa carrière , en contemple 
«vainement l’étendue. U n’enfante que des désirs 
«mourants et des> projets sans consistance. Il est 
«privé de souvenirs, et il n’a plus le courage de 
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« former des espérances. -H se croit désabusé, et il 
« n’a point d’expérience. SOn coeur est flétri , et il 
« p’« point eu de passions. Gomme il n’a pas rempli 
«les différentes époques dè sa vie, il ressent tou- 
« jours au dedans de lui-mnÉDC quelque chose d’im- 
• par&it qui ne s’achèvera pas. Ses gtriüts et ses 
« pensées, par un contraste affligeant, appartiennent 
«à la fois à tous les âges, mais sans rappeler le 
«diarme de. la jeunesse ni la gravité de l’âge mûr. 
« Sa vie entière se présente comme une de ces an- 
«nées orageuses et frappées de stérilité, où l’on 
«diroit que le cours des saisons et l’ordre de la 
«nature sont intervertis. Dans cette confusion , les 
« facultés les plus heureuses sè Sont tournées contre 
«elles -mêmes. La jeunesse a été en proie à des 
«tristesses extraordinaires, aux fausses douceurs 
«d’une imagination bizarre et emportée, au mépris 
«superbe de la vie, à l’indifférence qui naît du 
«déstepmr; une grande maladie s’est manifé^tée 
«spas mille formes diverses. Ceux même qui ont 
« été Bssm heureux pour échapper à oétte contagion 
«des écrits, ont attesté toute la violence qu’ils ont 
« soui^erte. Ils ont franchi brusquement toutes les 
«époques du premier ^e, et se sont assis parmi 
« les anciens, qu’ils ont étonnés par une maturité 
« précoce , mais sans y trouver ce qui avoit manqué 
«à leur jeunesse. 

«Peut-être en est'H de ces derniers qui visitent 
«quelquefois ces asiles de la science dont ils ont 
« été exilés. Âloia voyant ces vastes enceintes qui 
« retentissent de nouveau du bruit des jeux et des 
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«triomphes classiques, ces hmites murailles, où 
« on lit toujours les noms à demi ei^cés de quel- 
« ques grands hommes de la France, ils sentent re- 
« vivre en eux des regrets amers et des désirs plus 
« douloureux que les regiets. Ils demalident encore 
«cette éducation qui porte des fruits pour toute la 
«vie et qui ne se remplace point. Ils demandent 
«tant de plaisirs innocents qu’ils n’ont pas connus: 
«ils demandent jusqu’à ces peines et, ces tdiagrins 
« de l’enfance qui laissent des souvenirs si tendres 
«et si sensibles. Mais c’est inutilement : voilà qu’a- 
« près avoir consumé bientôt quinze années, cette 
« grande portion de la vie humaine, dans le silence 
« et pourtant au milieu des révolutions des empires, 
« ils n’ont survécu aux compagnons de leur âge, et 
« pour ainsi dire à eux-mémes, que pour toucher à 
« ce terme où l’on ne fait plus que des pertes^ sans 
« retour. Ainsi donc, ils seront toujours livrés à un 
«gémissement secret et inconsolable, et désormais 
« ils resteront exposés aux regards d’une autre gé> 
«nération qui les presse, comme des sentinelles 
« qui lui crieront de se détourner des routes fu- 
« nestes où ils se sont égarés. 

« Leur voix sera entendue, etc., etc.... » 

Ce morceau sufiiroit seul pour justifier les éloges 
que nous avons donnés à cette Vie de RolUn. On 
peut y remarquer des beautés du premier ordre, 
exprimées avec éloquence, et quelques-unes de ces 
pensées que l’on ne trouve que chez les grands 
écrivains. Nous ne saurions trop encourager l’au- 
teur à s’abandonner à son génie. Jusqu’à présent 
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une timidité naturelle au vrai talent lui a feit re- 
cherdier les sujets les moins élevés; mais il de- 
vroit peut'étre essayer de sortir du genre tempéré 
qui retient son hnaginadesa dans des bornes trop 
étroites. On s’aperçoit anéiuent dans la Vie de 
Rollin qu’il a sacrifié partout dés richesses. En par- 
lant du bon recteur de l’Université, il s’est prescrit 
la modération et la réserve; il a craint de blesser 
des vertus modestes, en répandant sur elles une 
trop vive lumière : on diroit qu’il s’est souvenu de 
cette loi des anciens , qui ne permettoit de chanter 
les dieux que sur le mode le plus grave et le plus 
doux de la lyre. 



SUR 

LES ESSAIS DE MORALE 

ET DE POLITIQUE. 

Deceniljr''c 1805. 

N peut trouver plusieurs causes, du succès 
prodigieux des romans pendant ces der- 
nières années : il y en a une principale, indépen- 
dante du goût et des moeurs. Fatigué des déclama- 
tions de la philosophie, on s’est jeté par besoin de 
repos dans les lectm'es frivoles; on s’est délassé des 
erreurs de l’esprit par celles du cœur : les dernières 
n’ont du moins ni la sécheresse ni l’orgueil des 
premières; et^ à tout considérer, s’il falloit faire 
un choix dans le mal, la corruption des sentiments 
seroit peut- être préférable à la corruption des 
idées : un cœur vicieux peut revenir k la vertu ; un 
esprit pervers ne se corrige jamais. 

INfeis l’esprit humain tourne sans cesse dans le 
même cercle, et les romans nous ramèneront aux 
ouvrages sérieux , comme les ouvrage^ sérieux nous 
ont conduits aux romans. En eSèt, ceux-ci com- 
mencent à passer de mode; les auteurs cherchent 
des sujets plus propres à satisfaire la raison ; les 
livres sérieux reparoissent. Nous avons déjà en le 
plaisir d’annoncer la Législation primitive de M. de 
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Bonald : entre les jeunes gens distingués par le 
tour grave de leur esprit, nous avons fait remar- 
quer l’auteur de la Vie de Jtollin : aujourd’hui les 
Estais de Morale et de Politique sont une nouvelle 
preuve de notre retour aux études solides. 

Cet ouvrage a pour but de montrer qu’une seule 
forme de gouvernement convient à la nature de 
l’homme. De là deux parties ou deux divisions 
dans l’ouvrage : dans la première on pose les faits ; 
dans la seconde on conclut : c’est-à-dire que dans 
l’une on traite de la nature de l’homme, e( |^ue 
dans l’autre on fait voir quel est le gouvenMHUent 
le plus conforme à cette nature. 

Les facultés dont se compose notre esprit, les 
causes des égarements de notre esprit, la force de 
notre volonté, l’ascendant de nos{HjM)sij(^Ra« Tamour 
du beau et du bon, ou notre pencliÉht pour la 
vertu, sont donc l’objet de la première partie.^ 

Que l’homme doit vivre en société; qu’il y a une 
sorte de nécessité venant de Dieu, qu’il y a des 
gouvernements factices et un gouvernement natu- 
rel; que les mœurs sont des habitudes que nous 
ont données ou nous ont laissé prendre les lois : 
telles sont à peu près les questions qu’on examine 
dans la seconde partie. 

C’est toucher, comme on le voit, à ce qui fit 
dans tous les temps l’objet des recherches des plus 
grands génies. L’auteur a su prouver qu’il n’y a 
point de matière épuisée pour un homme de talent, 
et que des priheipes aussi féconds seront éternelle- 
ment la source de vérités nouvelles. 
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Une gravité naturelle et soutenue , un ton ferme 
sans jactance, noble sans enflure, des vues fines et 
quelquefois profondes , enfin cette mesure dans les 
opinions, cettç décenco de la bonne compagnie, 
d’autant plus précieuseé qu’elles deviennent tous les 
jours plus rares telles sont les qualités q'ii nous 
paroissent recommander cet ouvrage au public. 

Nous choisirons quelques morceaux propres à 
donner aux lecteurs une idée du style des Essah, 
et de la manière dont l’auteur a traCté des sujets 
si graves. Dans le chapitre intitulé. Rapport des 
deux Natures de t Homme, voici comme il parle 
de l’union de l’âme avec le corps ; « Son âme et 
«son corps sont tellement unis, qu’ils sont obligés, 
« pour ainsi dire, d’assister réciproquement à leurs 
«jouissances et d’en modifier la nature, pour qu’ils 
« puissent y participer également. Dans les plaisirs 
« du corps on retrouve ceux de l’âme , et dans les plai- 
« sirs de l’âme on retrouve ceux du corps. Le corps 
«exige, dans les objets de ses penchants, quelques 
« traces de ce beau ou de ce bon , sujet de l’éternel 
« amour de l’âme. 11 veut qu’elle lui vanto le bon- 
« heur dont il jouit, et qu’elle lui applaudisse en le 
«partageant L’âme, et c’est sa misère, ne peut sai- 
« sir ce qu’elle aime que sous des formes et par des 

« moyens qui lui sont fournis par le corps Les 

« déux natures de l’homme confondent ainsi leurs 
«désirs, unissent leurs forces, et se concertent 

« ensemble pour arriver à leurs desseins L’àmc 

« découvre pour le corps une foule de plaisirs qu’il 
« ignoreroit toujours : elle lui conserve 1| mémoire 
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«de œox <^'il a goàtéa, et dans les temps de dl- 
« sette, elle le nourrit de l’image des objets «pi’elle 
«a chéris. 

Tout cela me semble ingénieux, agréable, bien 
dit, délicatement observé. On lira avec le même 
plaisir le duipitre sur les Cernes et les Saües des 
Égarements de l’Esprit. Si l’on trouvoit ce portrait 
de Verrear dans les Caractètès'dR La Bruyère, on 
le remarqueroit peut-être. 

«Vainement on calomnie les passions. Elles ne 
«sont que la cause des maux dont l’erreur est le 
« principe. Les passions s’usent; il faut bien qu’elles 
«se reposent : l’erreur est éternelle et ne se fatigue 
«jamais. Les passions entraînent ceux qu’elles tour- 
« mentent, les aveuglent, et souvent les abîment. 
«L’erreur conduit avec méthode, conseille avec 
U prudence ; elle n’ôte pas la connoissance et laisse 
« éviter le danger : elle est austère et même inexo- 
« rable, et le ibéI qu’elle fait commettra 
«cute avec la rigueur du devoir; elle 
«crime, elle s’entend avec l’orgueil; et tous les 
« crimes -qu’elle fait commettre, l’orgueil les ré- 
« Compense. » 

Qui ne reconnoit ici la philosophie du dernier 
siècle? Pour faire un portrait aussi fidèle, il ne 
suffisoit pas d’avoir le modèle sous les yeux ; U fal- 
loit encore posséder, dans un degré éminent, le 
talent du peintre. 

Jusqu’ici nous n’avons cité que la première par- 
tie des Essais. Dans la seconde, consacrée à l’exa- 
men des .gouvernements, on remarquera surtout 


f on l’exé: 
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deux chapitrée «ur l’Angleterre. L’auteur, cherchant 
à prouTer que la monarchie absolue est le seul 
gouvernement natxarel ou conforme à la natmv de 
r homme, fait la peinture de la monarchie angloise, 
dont le gouvernement , üelon lui, n’est ipa» naturel. 
Par une idée ingénieuse il attribue aux anciennes 
mœurs des Anglois , c’e8t>à-dire aiu^^aœurs qui ont 
précédé leur constitution de ce qu’il y a de 
bon parmi eux, tandis qu’il soutient que les vices 
du peuple et du gouvernement de 1* Grande-Bre- 
tagne naissent pour la plupart de la constitution 
actuelle de ce pays. 

Ce système a l’avantage d’expliquer les contra- 
dictions que l’ou remarque dans le caractère de 
la nation britannique. Il est vrai que l’auteur est 
alors obligé de prouver que le*^ Ai^lois, du temps 
d’Henri VllI, étoient plâs heureux et valoient mieux 
que les Anglois d’aujourd’hui , ’ce qui pourroit souf- 
frir quelques difficultés; 41 est fncore vrai que 
l’auteur a contre lui Y Esprit des Loû.JMonteSqmeu 
parle aussi de lünquiétude des Angloisyde leur or- 
gueil, de leurs changements de partie, ^es orages 
de leur liberté ; mais il voit,, tout cela couime des 
conséquences nécessaires et non funeste^ d’une 
monarchie mixte ou tempérée. On lit dans Tacite ce 
passage singulier : Nam cunctas licüiqnes et urbes 
populos, aut primores, aut singuli regant : dilecta 
ex 'his et conslifuta reip. forma, laadari facilius , 
qaam evenire; vel si evenit, hau/d^ diutama esse 
potest. D’où il résulte que Tacite avoit conçu l’idée 
d’un gouvernement à peu près semblable h celui 
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de TAngleti^re, et qu’en lé regardant comme le 
meilleur en théorie , il le jugeoit presque impos- 
sible en pratique. Aristote et Cicéron semblent 
avoir partagé l’opinion de Tacite , ou plutôt Tacite 
avoit puisé cette opinion dans les écrits du philo- 
sophe et de l’orateur. Ces autorités sont de quelque 
poids, sans doute; mais l’suitëur des Essais répon- 
droit avec raison que nous avons aujourd’hui de 
nouvelles lumières qui noué empêchent de penser 
comme Aristote, Cicéron, Tacite et Montesquieu. 
Quoi qu’il en soit , les juges sont maintenant nom- 
breux dans cette cause: plusieurs milliers de Fran- 
çois ayant vécu, pendant leur exil, en Angleterre, 
peuvent avoir appris à connoitre le fort et le foible 
des lois de ce pays. 

Le dernier chapitre des Essais renferme des 
considérations sur le génie des peuj^ês, et suî^b 
but de la société, qui est le bonheur. L’autèur 
pense que l’ordre et le repos sont leS deux plus 
sûrs naoyenf d’arriver à ce but. Son tableau de 
l’Égypte nous a rappelé quelque chose des belles 
pages de ^Piston sur les Perses , et le ton calme , 
élevé,, ;moral, du philosophe de l’Académie. 

Au res^, il y a dans cet ouvrage un assez grand 
nombre d’opinions que nous ne partageons pas avec 
l’auteur. Il soutient, par exemple, qu'il existe un 
degré de civilisation qui exclut le despotisme et le 
rend impossible; qu'il jr auroit trop de lumières à 
étendre; quil n’y a point de despotisme où ton crie 
au despote , etc. 

C’est contredire, il nous semble, le témoignage 
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de rhiôtoire. Nous seroit-il permis de faire ob- 
server à l’auteur que la corruption des mœurs 
marche de front avec la civilisation des peuples , 
et que si la dernière présente des moyens de li- 
berté , la première est une source inépuisable 
d’esclavage ? 

Il ny a point de despotisme oà Ion crie au des- 
pote. Sans doute, quand le cri est public, général , 
violent, quand c’est toute une nation qui parle 
sans contrainte. Mais dans quel cas ^ cela peut-il 
avoir lieu? Quand le despote est foible, ou quand , 
à force de maux , il a poussé à bout ses esclaves. 
Mais si le despote est fort, que lui importeront les 
gémissements secrets de la foule ou l’indignation 
impuissante de quelque honnête homme ? Il ne faut 
pas croire d’ailleurs que le plus rude despotisme 
produise un silence absolu, excepté chez les na- 
tions barbares. A Rome, sous les Néron même, et 
sous les Tibère , on faisoit des satires , et l’on alloit 
à la mort : morituri te salutant. 

Dans un autre endroit , l’auteur suppose que la 
société primitive étant devenue trop nombreuse, 
on s assembla et I on convint. C’est donc admettre 
un contrat social, et retomber dans toutes les chi- 
mères philosophiques que les Essais combattent 
avec tant de succès ? 

Quelques points de métaphysique demande- 
roient aussi plus de développement. On lit, page 84: 
Toutes les âmes sont égales ; leurs développements 
ne peuvent dépendre que de la conformation des 
organes. Page 21 : L esprit est une faculté; une 

MRLA?(C£S LlTTÉaAIHES. 
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faculté est une puissance... Il n'y a point didées 

fausses, mais des appellations fausses, etc. 

Il y a là-dessus vingt bonnes querelles à faire à 
Fauteur, et si l’on pressoit un peu ses raisonne- 
ments , on les uièneroit à des conséquences dont il 
seroit lui-même effrayé. Mais nous ne voulons point 
élever de question intempestive , et quelques pro- 
positions douteuses ne gâtent rien à un ouvrage , 
d’ailleurs rempli de principes excellents. 

Nous ne nous permettrons plus de combattre 
qu’une seule définition. V imagination se montre 
dans tous les instants, dit Fauteur. Quel que soit 
V objet quil examine , t esprit doué de cette qualité 
est toujours frappé des rapports les moins àhstraits. 

L’auteur semble n’avoir été frappé lui - même 
que d’une des facultés de l’imagination , celle de 
peindre les objets matériels : il a pris la partie pour 
le tout. Nous lui soumettons les observations sui- 
vantes : 

Considérée en elle -même, l’imagination s’ap- 
plique à tout , et revêt toutes les formes : elle a 
quelquefois l’air du génie , de l’esprit , de la sensi- 
bilité, du talent; elle affecte tout, parle tous les 
langages; elle sait emprunter, quand elle le veut, 
jusqu’au maintien austère de la sagesse , mais elle 
ne peut être long-temps sérieuse ; elle sourit sous 
le masque : patuit Dea. 

Prise séparément, l’imagination est donc peu de 
chose. Mais c’est un don inestimable lorsqu’elle se 
joint aux autres facultés de l’esprit : c’est elle alors 
qui donne la chaleur et la vie ; elle se combine de 
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mille manières avec le génie, Tesprît, la tendresse 
du cœur, le talent. Elle achève, pour ainsi dire, les 
heureuses dispositions qu’on a reçues de la nature, 
et qui, sans l’imagination, resteroient incomplètes 
et stériles. Elle marche, ou plutôt elle vole, devant 
les facultés auxquelles elle s’allie; elle les eni ourage 
à la suivre, les appelle sur sa trace, leur découvre 
des routes nouvelles. Mariée au génie, elle a créé 
Homère et Milton, Bossuet et Pascal, Cicéron et 
Démosthènes, Tacite et Montesquieu; unie au talent 
et à la tendresse de l’âme, elle a formé Virgile et 
Racine, La Fontaine et Fénelcn; de son mélange 
avec le talent et l’esprit, on a vu naître Horace et 
Voltaire ^ 

L’auteur veut que l’imagination ne soit frappée 
que des rapports les moins abstraits. Jusqu’ici on 
lui avoit fait le reproche contraire; on l’avoit accu- 
sée d’un trop grand penchant à la contemplation et 
a la mysticité. C’est sur ses ailes que les âmes ar- 
dentes s’élèvent à Dieu; c’est elle qui a conduit au 
désert et dans les cloîtres tant d’hommes qui ne 
vouloient plus s’occuper des images de la terre. 
Bien plus, c’est par la seule imagination que l’on 
peut concevoir la spiritualité de l’âme et Vimma- 
térialité des esprits : tant elle est loin de ne saisir 
que le côté matériel des choses ! 

Et les plus grands métaphysiciens ne sont -ils 
pas distingués surtout par l’imagination ? N’est-ce 

^ Il ne s’agit pas ici de jugements rigoureux. Racine avoit du 
génie, Bossuet de l’esprit, etc. On n’indique à présent que les 
traits caractéristiques. 



212 MÉLANGES 

pas cette imagination qui a valu à Platon le nom 
de Rêveur, et à Descartes celui de Songe-Creux? 
Platon, avec ses harmonies, Descartes avec ses 
tourbillons, Gassendi avec ses atomes, Leibnitz 
avec ses monades, n’étoient que des espèces de 
poêles qui imaginoiejit beaucoup de choses. Cepen- 
dant c’étoient aussi de grands géomètres ; car les 
grands géomètres sont encore des hommes à grande 
imagination. Enfin, Malebranche, qui voyoit tout 
en Dieu, et qui passa sa vie à faire la guerre à l’ima- 
gination, en étoit lui-même un prodige ; Sénèque, 
au milieu de ses trésors , écrivoit sur le mépris des 
richesses. 

Mais nous voulons que Fauteur des Essais nous 
serve de preuve contre lui-même. Il s’occupe des 
sujets les plus sérieux, et cependant son style csl 
plein d’imagination. On lit, page 95, ce morceau 
contre l’égoïsme, qui semble être échappé à l’àme 
de Fénelon. 

«Il faut que l’homme unisse sa vie à quelque 
«autre vie. Sa pensée elle-même a besoin d’une 
«douce union pour devenir féconde. L’égoïsme est 
«court dans ses vues; il reste sans lumière, soli- 
« taire et sans gloire. Nos facultés ne se développent 
«jamais d’une manière aussi heureuse que lorsque 
« le cœur est rempli des sentiments les plus doux, 
« Belle nature d’uti être qui ne s’aime jamais tant 
«que lorsqu’il s’oublie, et qui peut trouver son 
« bonheur dans un entier dévouement. » 

Nous conseillons à Fauteur de maltraiter un peu 
moins cette imagination qui lui prête un si heureux 



LITTÉRAIRES. 213 

langage. Il seroit trop long de citer tous les mor- 
ceaux de ce genre que Ton trouve dans les Essais. 
Nous ne pouvons cependant nous refuser à trans- 
crire cet autre passage , parce qu’il fait connoître 
l’auteur : «Le genre humain, dit-il, parôît blasé. 
«Les générations qui naissent, désenchan Lées par 
« l’expérience des générations qui les ont précé- 
« dées, considèrent froidement leur carrière, et spé- 
«culent sans jouir. Et moi, qu’on doit accuser ici 
«de présomption ou de confiance, j’appartiens à 
« l’une de ces générations tardives, et je n’ai point 
« échappé au malheur commun ; du moins je dé- 
« plorc mes misères , et je n’ose en parler qu’en 
tremblant. Porté naturellement à l’étude des choses 
qui font le sujet de cet ouvrage, je fus entraîné à 
écrire par les goûts de mon esprit et la conti- 
« nuité de mes loisirs : ce sont de simples réflexions 
«que je publie. On y reconnoitra, j’espère, un 
«amour pur du vrai. J’aimerois mieux les anéantir 
• jusqu’à la moindre trace, que d’apprendre qu’elles 
« renferment une opinion qui puisse égarer. » 

Rien n’est plus noble, plus touchant, plus ai- 
mable que ce mouvement; rien ne fait tant de 
plaisir que de rencontrer de pareils traits au milieu 
d’un sujet naturellement sévère. On peut appliquer 
ici à l’auteur le mot du poëte grec : « Il sied bien à 
« un homme armé de jouer de la lyre. » 

On prétend aujourd’hui qu’il faut toujours, dans 
l’examen des ouvrages, faire une part à la critique; 
nous l’avons donc faite. Cependant nous l’avoue- 
rons, si nous étions condamné à jouer souvent le 
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triste rôle de censeur, ce qu à Dieu ne plaise, nous 
aimerions mieux suivre l’exemple d’Aristote, qui, 
au lieu de blâmer les fautes d’Homère, trouve 
douze raisons ( apiGixw Scô&exa ) pour les excuser- 
Nous pourrions encore reprocher à l’auteur des 
Essais quelques amphibologies dans l’emploi des 
pronoms, et quelque obscurité dans la construction 
des phrases; toutefois son livre, où l’on trouve 
différents genres de mérite, est purgé de ces fautes 
de goût que tant d’autres laissent échapper dans 
leurs premiers ouvrages. Racine même ne fut pas 
exempt d’affectation et de recherche dans sa jeu- 
nesse ; et le grand , le sublime, le grave Bossuet fut 
un bel -esprit de l’hôtel Rambouillet. Ses pre- 
miers sermons sont pleins d’antithèses, de batto- 
logies et d’enflure de style. Dans un endroit, il 
s’éerie tout à coup : « Vive l’Eternel ! » 11 appelle les 
enfants la recrue continuelle du genre humain ; il 
dit que Dieu nous donne par la mort an apparte- 
ment dans son palais. Mais ce rare génie , épuré par 
la raison qu’amènent naturellement les années, ne 
tarda pas à paroître dans toute sa beauté : sem- 
blable à un fleuve qui en s’éloignant de sa source , 
dépose peu à peu le limon qui troubloit son eau, 
et devient aussi limpide au milieu de son cours, 
que profond et majestueux. 

Par une modestie peu commune, l’auteur des 
Essais * ne s’est point nommé à la tête de son ou- 
vrage; mais on assure que c’est le dernier descen- 

’ L'auteur de» Essais de morale et de politique est M. le com(e 
Mole, aujourd’hui ministre d’Éiat , pair de France. 
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dant d’une de ces nobles fanoiilles de magistrats qui 
ont si long-temps illustré la France. Dans ce cas, 
nous serions moins étonné de l’amour du beau, 
de l’ordre et de la vertu qui règne dans les Essais; 
nous ne ferions plus un mérite à l’auteur de pos- 
séder un avantage héréditaire, nous ne louerions 
que son talent. 



SUR 


LES MÉMOIRES DE LOUIS XIV. 


Mars 1806. 

EPüis quelque temps les journaux nous 
annonçoient des OEwres de Louis XIV. 
Ce titre avoit choqué les personnes qui attachent 
encore quelque prix à la justesse des termes et à la 
décence du langage. Elles observoient qu’un auteur 
peut seul appeler OEwres ses propres travaux, lors- 
qu’il les livre lui -même au public; qu’il faut en 
outre que cet auteur soit pris dans les rangs ordi- 
naires de la société, et qu’il ait écrit non de simples 
Mémoires historiques, mais des ouvi'ages de science 
ou de littérature ; que dans tous les cas un roi n’est 
point un auteur de profession, et que par consé- 
quent il ne publie jamais des OEwres, 

Il est vrai que dans l’antiquité les premiers em- 
pereurs romains cultivoient les lettres; mais ces 
empereurs avoient été de simples citoyens avant de 
s’asseoir sur la pourpre. César n’étoit qu’un chef 
de légion lorsqu'il' écrivit l’histoire delà conquête 
des Gaules, et les Commentaires du capitaine ont 
fait depuis la gloire de l’empereur. Si les Maximes 
de Marc-Aurèle honorent encore aujoui'd’hui sa 
mémoire , Claude et Néron s’attirèrent le mépris 
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rnume du peuple romain pour avoir recherché les 
triomphes du poëte et du littérateur. 

Dans les monarchies chrétiennes, où la dignité 
royale a été mieux connue , on a vu rarement le 
souverain descendre dans une lice où la victoire 
même n’est presque jamais sans honte, parce que 
l’adversaire est presque toujours sans noblesse. 
Quelques princes d’Allemagne , qui ont mal gou- 
verné, ou qui ont même perdu leur pays pour 
s’être livrés à l’étude des sciences, excitent plutôt 
notre pitié que notre admiration. Denys, maître 
d’école k Corinthe, étoit aussi ûn roi homme de 
lettres. On voit encore à Vienne une Bible chargée 
de notes de la main de Charlemagne; mais ce mo- 
narque ne les avoît écrites que pour lui-même, et 
pour satisfaire sa piété. Charles V, François 1®*“, 
Henri IV, Charles IX, aimèrent les lettres sans avoir 
la prétention de devenir auteurs. Quelques reines 
de France ont laissé des vers, des Nouvelles, des 
Mémoires : on à pardonné à leur dignité en faveur 
de leur sexe. L’Angleterre, d’où nous sont venus 
de dangereux exemples, compte seule plusieurs 
écrivains parmi ses monarques : Alfred , Henri VIII, 
Jacques T"*, ont fait de véritables livres; mais le 
roi auteur par excellence, dans les siècles mo- 
dernes, c’est Frédéric. Ce prince a-t-il perdu, a-t-il 
gagné en renommée à la publication de ses OEu- 
vresP Question que nous n’aurions pas de peine 
à résoudre , si nous ne consultions que notre sen- 
timent. 

Nous avons été d’abord un peu rassuré en ou- 
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vrant le Recueil que nous annonçons. Première- 
ment, ce ne sont point des OEiwres, ce sont de 
simples Mémoires faits par un père pour l’instruc- 
tion de son fils. Hé ! qui doit veiller à l’éducation 
de ses enfants , si ce n’est un roi ? Peut-on jamais 
trop inspirer l’amour des devoirs et de la vertu 
aux princes d’où dépend le bonheur de tant d’hom- 
mes ? Plein d’un juste respect pour la mémoire de 
Louis XIV, nous avons ensuite parcouru avec in- 
quiétude les écrits de ce grand monarque. 11 eût 
été cruel de perdre encore une admiration. C’est 
avec un plaisir extrême que nous avons retrouvé 
le Louis XIV tel qu’il est parvenu à la postérité , 
tel que l’a peint madame de Motteville : « Son grand 
« sens et ses bonnes intentions , dit-elle , firent con- 
«noître les semences d’une science universelle, qui 
« avoient été cachées à ceux qui ne le voyoient pas 
« dans le particulier ; car il parut tout d’un coup 
politique dans les affaires de l’Etat, théologien 
« dans celles de l’Église , exact en celles de finance ; 
« parlant juste , prenant toujours le bon parti dans 
« les conseils, sensible aux intérêts des particuliers, 
« mais ennemi de l’intrigue et de la flatterie, et sé- 
« vère envers les grands de son royaume qu’il soup- 
« çonnoit avoir envie de le gouverner. 11 étoit ai- 
« mable de sa personne, honnête et de facile accès 
c(à tout le monde, mais avec un air grand et sé- 
« rieux qui imprimoit le respect et la crainte dans 
« le public. » 

Et telles sont précisément les qualités que l’on 
trouve et le caractère que l’on sent dans le Re- 
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cueil des pensées de ce prince. Ce Recueil se 
cbmpode : 

1® De Mémoires adressés au grand-dauphin : ils 
commencent en 1661, et finissent en 1665; 

2® De Mémoires militaires sur les années 1673 
et 1678; 

3® De Réflexions sur le Métier de Roi; 

4® D’instructions à Philippe V; 

5® De dix-huit Lettres au même prince, et d’une 
lettre de madame de Maintenon. 

On connoissoit déjà de Louis XIV un Recueil 
de Lettres , et une traduction des Commentaires de 
César^. On croit que Pélîsson ou Racine^ ont revu 
les mémoires que l’on vient de publier; mais il est 
certain, d’ailleurs, que le fond des choses est de 
Louis XIV. On reconnoît partout ses principes re- 
ligieux, moraux, politiques; et les notes ajoutées 
de sa propre main aux marges des Mémoires ne 
sont inférieures au texte ni pour le style ni pour 
les pensées. 

Et puis c’est un fait attesté par tous les écri- 
vains , que Louis XIV s’exprimoit avec une noblesse 
particulière: «il parloll peu et bien, dit madame 
«de Motteville; ses paroles avoient une grande 


» Voltaire nie que celte traduction soit de Louis XIV. 

*S’il falloit en ju^rer par le style, je croirois que Pélisson a eu 
la plus f^rande part à ce Iravail. Du moins il me semble qu*on peut 
cpielquefois reconnoître sa phrase symétrique et arrangée avec 
art. Quoi qu’il en soit, les pensées de Louis XIV, mises en ordre 
par Racine ou Pélisson , sont un assez beau monument. Rose , 
marquis de Coye , homme de beaucoup d’esprit, et secrétaire de 
Louis XIV, pourroit bien aussi avoir revu les Mémoires. 
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« force pour inspirer dans les cœurs et 1 ’anaour 
«et la crainte, selon qu’elles étoient douces ou sé- 
« vères. 

— c( Il d’exprimoît toujours noblement et avec 
«précision, » dit Voltaire. Il auroit même excellé 
dans les grâces du langage, s’il avoit voulu en faire 
une étude. Monschenay raconte qu’il lisoit un jour 
l’épître de Boileau sur le passage du Rhin, devant 
mesdames de Thîange et de Montespan : «11 la lut 
«avec des tons si enchanteurs, que madame de 
«Montespan lui arracha l’épître des mains, en s’é- 
«criant qu’il y avoit là -quelque chose de surna- 
«turel, et qu’elle n’avoit jamais rien entendu de si 
« bien prononcé. » 

Cette netteté de pensée, cette noblesse d’élocu- 
tion, cette finesse d’une oreille sensible à la belle 
poésie, forment déjà un préjugé en faveur du style 
des Mémoires, et prouveroient (si l’on avoit besoin 
de preuves) que Louis XIV peut fort bien les 
avoir écrits. En citant quelques morceaux de ces 
Mémoires, nous les ferons mieux connoître aux 
lecteurs. 

Le roi parlant des différentes mesures qu’il prit 
au commencement de son règne, ajoute : 

«Il faut que je vous avoue qu'encore que j'eusse aupa- 
« ravant sujet d'être conleut de ma propre conduite , les 
«éloges que cette nouveauté ro'attiroit me donnoient une 
« continuelle inquiétude, par la crainte que j'avois toujours 
«de ne les pas assez bien mériter. 

«Car enfin je suis bien aise de vous avertir, mon fils , 
« que c'est une chose fort délicate que la louange ; qu’il 
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«est bien malaisé de ne K*en pas laisser éblouir, et qu'il 
« faut beaucoup de lumières pour savoir discerner au vrai 
ciceux qui nous flattent d’avec ceux qui nous admirent. 

«Mais, quelque obscures que puissent être en cela les 
«intentions de nos courtisans, il y a pourtant un moyen 
«assuré pour profiter de tout ce qu’ils disent h notre avan> 
« tage , et ce moyen ii’est autre chose que de nous examiner 
« sévèrement nous-mêmes sur chacune des louanges que les 
«autres nous donnent. Car, lorsque nous en entt3ndron8 
«quelqu’une que nous ne méritons pas en effet, nous la 
«considérerons aussitôt (suivant l’humeur de ceux q ?i 
«nous l’aurons donnée), ou comme un reproche malin de 
«quelque défaut dont nous tâcherons de nous corriger, 
«ou comme une secrète exhortation à la vertu que nous 
«ne sentons pas en nous.» 

On na jamais rien dit sur le danger des flatteurs 
de plus délicat et de mieux observé. Un homme 
qui connoissoit si bien la valeur des louanges mé- 
ritoit sans doute d’être beaucoup loué. Ce passage 
est surtout remarquable par une certaine ressem- 
blance avec quelques préceptes du Télémaque. Dans 
ce grand siècle, la vertu et la raison donnoient au 
prince et au sujet un même langage. 

Le morceau suivant, écrit tout entier de la main 
de Louis XIV, n’est pas un des moins beaux des 
Mémoires ; 

«Ce n’est pas seulement dans les importantes négocia- 
« lions que les princes doivent prendre garde à ce qu’ils 
«disent, c’est même dans les discours les plus familiers 
((Ct les plus ordinaires. C’est une contrainte sans doute 
«fâcheuse, mais absolument nécessaire â ceux de notre 
«condition, de ne parler de rien à la légère. Il se faut bien 
«garder de penser qu’un souverain, parce qu’il a l’auto- 
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«rite de tout faire, ait aussi la liberté de tout dire; au 
«contraire, plus il est grand et respecté, plus il doit être 
«circonspect. Les choses qui ne seroientrien dans la bouche 
«d’un particulier deviennent souvent importantes dans celle 
«d’un prince. La moindre marque de mépris qu’il donne 
«d’un particulier fait au cœur de cet homme une plaie 
«incurable. Ce qui peut consoler quelqu’un d’une raillerie 
«piquante ou d’une parole de mépris que quelque autre 
«â dit de lui , c’est, ou qu’il se promet de trouver bientôt 
«occasion de rendre la pareille, ou qu’il se persuade que 
«ce qu’on a dit ne fera pas d’impression sur l’esprit de 
«ceux qui Font entendu. Mais celui de qui le souverain a 
«parlé sent son mal d’autant plus impatiemment, qu’il n’y 
«voit aucune de ces consolations. Car enfin il peut bien 
«dire du mal du prince qui en a dit de lui , mais il ne sau- 
«roit le dire qu’en secret, et ne peut pas lui faire savoir 
«ce qu’il en dit, qui est la seule douceur de la vengeance. 
«Il ne peut pas non plus persuader que ce qui a été dit 
«n’aura pas été approuvé ni écouté, parce qu’il sait avec 
«quels applaudissements sont reçus tous les sentiments de 
«ceux qui ont en main l’autorité.» 

La générosité de ces sentiments est aussi tou- 
chante qu’admirable. Un monarque qui donnoit 
de pareilles leçons à son lils avoit sans doute un 
véritable cœur de roi, et il étoit digne de com- 
mander à un peuple dont le premier bien est l’hon- 
neur. 

La pièce intitulée le Métier de Roi , ààm le nou- 
veau Recueil, avoit été citée dans le Siècle de 
Louis XIF> « Elle dépose à la postérité^ dit Voltaire, 
en faiseur de la droiture et de la magnanimité de son 
âme, » 

Nous sommes fâché que l’éditeur des Mémoires, 
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qui paroît d’ailleurs plein de candeur et de mo- 
destie, ait donné à ce morceau le titre de Métier 
de Roi. Louis XIV s’est servi de ce mot dans le cours 
de ses Réflexions ; mais il n’est pas vraisemblable 
qu’il l’ait employé comme titre. Il y a plus ; il est 
probable que ce prince eût corrigé cette expres- 
sion, s’il eût prévu que ses écrits seroient un jour 
publiés. La royauté n’est point un métier, c’est un 
caractère ; l’Oint du Seigneur n’est point un acteur 
qui joue un rôle, c’est un magistrat qui remplit une 
fonction : on ne fait point le métier de roi comme 
on fait celui de charlatan. Louis XIV, dans un mo- 
ment de dégoût, ne songeant qu’aux fatigues de la 
royauté, a pu l’appeler un métier, et un métier 
très pénible ; mais donnons-nous de garde de pren- 
dre ce mot dans un sens absolu. Ce seroit appren- 
dre aux hommes que tout est métier ici-bas ; que 
nous sommes tous dans ce monde des espèces 
d’empiriques montés sur des tréteaux pour ven- 
dre notre marchandise aux passants. Une pareille 
vue de la société mèneroit à des conséquences fu- 
nestes. 

Voltaire avoit encore cité les Instructions à Phi- 
lippe V, mais il en avoit retranché les premiers 
articles. Il est malheureux de rencontrer sans cesse 
cet homme célèbre dans l’histoire littéraire du der- 
nier siècle, et de l’y voir jouer si souvent un rôle 
peu digne d’un honnête homme et d’un beau gé- 
nie. On devinera aisément pourquoi l’historien de 
Louis XIV avoit omis les premiers articles des Ins- 
tructions; les voici : 
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1. Ne manquez à aucun de vos devoirs, surtout 
envers Dieu. 

2. ConserTrez-vous dans la pureté de votre édu- 
cation. 

3. Faites honorer Dieu partout où vous aurez 
du pouvoir; procurez sa gloire; donnez-en lexem- 
pie : c’est un des plus grands biens que les rois 
puissent faire. 

4. Déclarez-vous, en toute occasion, pour la vertu 
contre le vice. 

Saint Louis mourant, étendu sur un lit de cen- 
dres devant les ruines ide Carthage, donna à peu 
près les mêmes instructions à son fils : 

«Beau fils, la première chose que je t’enseigne 
« et commande à garder, si est que de tout ton cœur 
«tu aimes Dieu, et te gardes bien de faire chose 
«qui lui déplaise. Si Dieu t’envoie adversité, re- 
«çois-la bénignement, et lui en rends grâce; s’il te 
«donne prospérité, si l’en remercie très humble- 
«ment : car on ne doit pas guerroyer Dieu des 
«dons qu’il nous fait. Aie le cœur doux cl piteux 
«aux pauvres; ne boute pas sus trop grands taille 
« ni subsides à ton peuple. Fuis la compagnie des 
« mauvais. » 

On aime à voir deux de nos plus grands princes , 
à deux époques si éloignées l’une de l’autre, donner 
à leurs fils des principes semblables de religion et 
de justice. Si la langue de Joinville et celle de 
Racine ne nous avertissoient que quatre cents ans 
d’intervalle séparent saint Louis de Louis XIV, on 
pourroit croire que ces instructions sont du même 
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siècle. Tandis que tout change dans le monde , il 
est beau que des âmes royales gardent incorrup- 
tiblé le dépôt sacré de la vérité et de la vertu. 

Louis XIV, et c’est une des choses les plus atta- 
chantes de ses Mémoires , confesse souvent ses fautes 
et les offre pour leçon à son fils : 

c(Oa attaque le cœur d’iiu priuce comme une place. Le 
«premier soin est de s’emparer de tous les postes par où 
«on y peut approcher. Une femme adroite s’attache dV- 
« bord à éloigner tout ce qui n’est pas dans ses interets , 
«elle donne du soupçon des uns et du dégoût des autres, 
«afin qu’elle seule et ses amis soient favorablement écou- 
« tés ; et si nous ne sommes en garde contre cet usage , il 
«faut, pour la contenter elle seule, mécontenter tout le 
« reste du monde. 

« Dès lors que vous donnez à une femme la liberté de 
«vous parler de choses importantes, il est impossible 
« qu’elle ne vous fasse faillir. 

« La tendresse que nous avons pour elle nous faisant goû- 
«ter ses plus mauvaises raisons, nous fait tomber insensi- 
«blemeut du côté où elle penche, et lafoiblesse qu’elle a 
«naturellement lui faisant souvent préférer des intérêts de 
«bagatelles aux plus solides considérations, lui fontpres- 
«que toujours prendre le mauvais parti. 

«Elles sont éloquentes dans leurs expressions, près- 
«sautes dans leurs prières, opiniâtres dans leurs senti- 
«ments; et tout cela n’est souvent fondé que sur une 
«aversion qu’elles auront pour quelqu’un, sur le dessein 
«d’en avancer un autre, ou sur une promesse qu’elles au- 
«ront faite légèrement.» 

Cette page est écrite avec une singulière élégance; 
et si la main âie Racine paraît quelque part, on 
pourroît peut-être la retrouver ici. Mais Toserions- 

melamgrs littéraires. 15 
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nous dire? üoe telle connoissance des femmes 
prouve que le monarque, en se confessant, n’étoit 
peut-être pas bien guéri de sa foiblesse. Les anciens 
disoient de certains prêtres des dieux : a Beaucoup 
«portent le thyrse, et peu sont inspirés.» Il en est 
ainsi de la passion qui subjuguoit Louis XIV : beau- 
coup Taffectent et peu la ressentent; mais aussi, 
quand elle est réelle, on ne peut guère se mépren- 
dre à r inspiration de son langage. 

Au reste, Louis XIV avoit appris à connoître la 
juste valeur de ces attachements que le plaisir 
forme et détruit. Il vit couler les larmes de ma- 
dame de La Vallière, et il lui fallut supporter les 
cris et les reproches de madame de Montespan. La 
sœur du fameux comte de Lautrec , abandonnée de 
François ne s’emporta point ainsi en plaintes 
inutiles. Le roi lui ayant fait redemander les joyaux 
chargés de devises qu’il lui avoit donnés dans les 
premiers moments de sa tendresse, elle Îcîs renvoya 
fondus et convertis en lingots. « Portez cela au roi, 
O dit-elle. Puisqu’il lui a plu de me révoquer ce 
«qu’il m’avoit donné si libéralement, je les lui 
«rends, et lui renvoie en lingots d’or. Quant aux 
« devises, je les ai si bien empreintes en ma pensée, 
« et les y tiens si chères , que je n ai pu permettre 
«que personne en disposât et jouît, et en eût de 
« plaisir que moi-même L » 

Si nous en croyons Voltaire, la mauvaise éduca- 
tion de Louis XIV auroit privé ce prince des leçons 


’ Brantôme. 
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de Thistoire. Ce défaut de connoissance n’est point 
du tout sensible dans les Mémoires. Le roi paroit 
au contraire avoir eu des idées assez étendues sur 
rhistoire moderne , et même sur celle des Grecs et 
des , Romains. Il raisonne en politique avec une sa- 
gacité surprenante; il fait parfaitement sentir, à 
propos de Charles II, roi d’Angleterre, le vice de 
ces États qui sont gouvernés par des corps délibé- 
rants; il parle des désordres de Tanarchie comme 
un prince qui en avoit été témoin dans sa jeunesse ; 
il savoit fort bien ce qui manquoit à la France , ce 
qu’elle pouvoit obtenir; quel rang elle devoit oc- 
cuper parmi les nations: «Etant persuadé, dit-il, 
« que l’infanterie françoise n’avoit pas été jusqu’à 
« présent fort bonne, je voulus chercher les moyens 
« de la rendre meilleure. » Il ajoute ailleurs : « Pourvu 
« qu’un prince ait des sujets , il doit avoir des sol- 
« dats ; et quiconque, ayant un État bien peuplé , 
«manque d’avoir de bonnes troupès, ne se doit 
« plaindre que de sa paresse et de son peu d’appli- 
« cation. » On sait en effet que c’est Louis XIV qui 
a créé notre armée, et environné la France de cette 
ceinture de places fortes qui la rend inexpugnable. 
On voit enfin qu’il regrettoit les temps où ses sujets 
étolent maîtres du monde: 

« Lorsque le titre d’empereur fut mis dans notre 
«maison, dit-il, elle possédoit à la fois la France, 
«les Pays-Bas, FAllemagne, l’Italie , et la meilleure 
«partie de l’Espagne, qu’elle avoit distribuée entre 
« divers particuliers , avec réserve de la souverai- 
« neté. Les sanglantes défaites de plusieurs peuples 

15 . 
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« venus du Nord et du Midi avoient porté si loin la 
a terreur de nos armes, que toute la terre trembloit 
« au seul bruit de nos François et de la grandeur 
« impériale. » 

Ces passages prouvent que Louis XIV connois- 
^oit la France, et qu’il en avoit médité l’histoire. En 
portant ses regards encore plus haut , ce prince eût 
vu que les Gaulois, nos premiers ancêtres, avoient 
pareillement subjugué la terre, et que toutes les fois 
que nous sortons de nos limites , nous ne faisons 
que rentrer dans notre héritage. L’épée de fer d’un 
Gaulois a seule servi de contre-poids à l’empire du 
monde. « La nouvelle arriva d’Occident en Orient , 
«dit un historien, qu’une nation hyperboréenne 
«avoit pris en Italie une ville grecque appelée 
« Rome. » Le nom de Gaulois vouloit dire voyageur. 
A la première apparition de cette race puissante , 
les Romains déclarèrent qu’elle étoit née pour la 
ruine des villes et la destruction du genre hu- 
main. 

Partout où il s’est remué quelque cliose de grand, 
on retrouve nos ancêtres. Les Gaulois seuls ne se 
turent point à la vue d’Alexandre devant qui la 
terre se taisoit. «Ne craignez-vous point ma puis- 
« sance ? » dit à leurs députés le vainqueur de l’Asie. 
« Nous ne craignons qu’une chose , répondirent- 
« ils, c’est que le ciel tombe sur notre tête. » César 
ne put les vaincre qu’en les divisant, et il mit plus 
de temps à les dompter qu’a soumettre Pompée et 
le reste du monde. 

Tous les lieux célèbres dans l’univêrs ont été as- 
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sujettis à nos pères. Non -seulement ils ont pris 
Rome, mais ils ont ravagé la Grèce, occupé By- 
zance, campé sur les ruines de Troie, possédé le 
royaume de Mithridate, et vaincu au-delà du Tau- 
rus ces Scythes qui n’avoient été vaincus par per- 
sonne. La valeur des Gaulois décidoit de toutes parts 
du sort des empires. L’Asie leur payoit tribut; les 
princes les plus renommés de cette partie de la 
terre , les Antiochus , les Antîgonus courtisoient 
ces guerriers redoutables ; et les rois tombés du 
trône se retiroient à l’abri de leur épée. Ils firent 
la principale force de l’armée d’Annibal ; dix mille 
d’entre eux défendirent seuls contre Paul-Émile la 
couronne d’Alexandre, dans le combat où Persée 
vit passer l’empire des Grecs sous le joug des La- 
tins. A la bataille d’Actium, les Gaulois disposèrent 
encore du sceptre du monde, puisqu’ils décidèrent 
la victoire en se rangeant sous les drapeaux d’Au- 
guste. 

C’est ainsi que le destin des royaumes paroit atta- 
ché dans chaque siècle au sol de la Gaule, comme 
à une terre fatale , et marquée d’un sceau mysté- 
rieux. Tous les peuples semblent avoir ouï succes- 
sivement cette voix qui annonça l’arrivée de Bren- 
nus à Rome , et qui disoit à Céditius au milieu de 
la nuit : « Céditius , va dire aux tribuns que les 
Gaulois seront demain ici. » 

Les Mémoires de Louis XIV augmenteront sa 
renommée ; ils ne dévoilent aucune bassesse , ils 
ne révèlent aucun de ces honteux secrets que le 
cœur humain cache trop souvent dans ses abîmes. 
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Vu de plue près et dans l’intimité de la vie, 
Louis XIV ne cesse point d’être Louis-le-Grand ; 
on est charmé qu’un si beau buste n’ait point une 
tète vide, et que l’âme réponde à la noblesse des 
dehors. «C’est un prince, disoit Boileau, qui ne 
« parle jamais sans avoir pensé. Il construit admi* 
.«rablement tout ce qu’il dit; ses moindres repar- 
«ties sentent le souverain; et quand il est dans son 
«domestique, il semble recevoir la loi plutôt que 
« de la donner. » Eloge que les Mémoires confirment 
de tous points. On counoît cette foule de mots où 
brille la magnanimité de Louis XIV. Le prince de 
Condé lui disoit un jour qu’on avoit trouvé une 
image d’Henri IV attachée à un poteau et traversée 
d’un poignard avec une inscription odieuse pour 
le prince régnant. <iJe men console, dit le mo- 
narque : on nen a pas fait autant contre les rois 
fainéants, r> On prétend que dans les derniers temps 
de sa vie il trouva sous son couvert, en se mettant 
à table, un billet à peu près conçu ainsi : «Le roi 
« est debout à la place des Victoires , à cheval à la 
«place Vendôme; quand sera-t-il couché . à Saint- 
« Denis ? » Louis prit le billet, et le jetant par-dessus 
sa tête, répondit à haute voix: « Quand il plaira à 
Dieu. » Prêt à rendre le dernier soupir , il fit appe- 
ler les seigneurs de sa cour : « Messieurs , dit-il , je 
«vous demande pardon des mauvais exemples que 
«je vous ai donnés; je vous fais mes remercîments 
«de l’amitié que vous m’avez toujours marquée. 
«Je vous demande pour mon petit-fils la même 
«fidélité Je sens que je m’attendris et que je 
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«vous attendris aussi. Âdieu, messieurs, souvenez- 
« vous quelquefois de moi. » Il dit à son médecin 
qui pleuroit: «M’avez-vous cru immortel?» Ma- 
dame de La Fayette a écrit de ce prince qu’on le 
trouvera sans doute « un des plus grands rois , et 
«des plus honnêtes hommes de son royaume, Cela 
n’empêche pas qu’à ses funérailles le peuple ne 
chantât des Te Deum, et n’insultât au cercueil: 
numquid cognoscentar mirabilia tua , et jastitia tua 
in terra ohlwionis P 

Que nous reste-t-il à ajouter à la louange d’un 
prince qui a civilisé l’Europe, et jeté tant d’éclat 
sur la France ? Rien que ce passage tiré de ses Mé- 
moires. 

«Vous devez savoir, avant toutes choses, mon fils, que 
«nous ne saurions montrer trop de respect pour celui qui 
«nous fait respecter de tant de milliers d’hommes. La pre- 
« mière partie de la politique est celle qui nous enseq^ne 
« à le bien servir. La soumission que nous avons pour lui 
«ejt la plus belle leçon que nous puissions donner de celle 
«qui nous est due, et nous péchons contre la prudence ; 
« aussi bien que contre la justice , quand nous manquons 
«de vénération pour celui dont nous ne sommes que les 
«lieutenants. 

«Quand nous aurons armé tous nos sujets pour la dé- 
«fense de sa gloire, quand nous aurons relevé ses autels 
«abattus , quand nous aurons fait connoître son nom aux 
« climats les plus reculés de la terre , nous n’aurons fait 
« que l’une des parties de notre devoir, et sans doute nous 
«n’aurons pas fait celle qu’il désire le plus de nous, si 
«nous ne sommes soumis nous-mêmes au joug de ses cora- 
« mandements. Les actions de bruit et d’éclat ne sont pas 
«toujours celles qui le touchent davantage , et ce qui se 
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«passe dans le secret de notre coeur est souvent ce qu’il 
«observe avec plus d’attention. 

«II est infiniment jaloux de sa gloire, mais il sait mieux 
« que nous discerner en quoi elle consiste. Il ne nous a 
«peut-être faits si grands qu’afin que nos respects l’hono- 
« Fassent davantage ; et si nous manquons de remplir en 
«cela ses desseins, peut-être qu’il nous laissera tomber 
«dans la poussière de laquelle il nous a tirés. 

«Plusieurs de mes ancêtres, qui ont voulu donner à 
«leurs successeurs de pareils enseignements , ont attendu 
«pour cela l’extrémité de leur vie ; mais je ne suivrai pas 
«en ce point leur exemple. Je vous en parle dès cette 
«heure, mon fils, et vous, en parlerai toutes les fois que 
«j’en trouverai l’occasion. Car, outre que j’estime qu’on 
«ne peut de trop bonne heure imprimer dans les jeunes 
«esprits des pensées de cette conséquence, je crois qu’il 
« se peut faire que ce qu’ont dit ces princes dans un état 
« si pressant ait quelquefois été attribué à la vue du péril 
«où ils se trouvoient; au lieu que, vous en parlant main- 
« tenant, je suis assuré que la vigueur de mon âge, la li- 
«berté de mon esprit, et l’état florissant de mes affaires, 
«ne vous pourront jamais laisser pour ce discours aucun 
« soupçon de foiblesse ou de déguisement, a 

C’étoit en 1661 que Louis XIV donnoit cette su- 
blime leçon à son fils. 
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A Défense du Génie du Christianisme est 
jusqu'à présent la seule réponse que j'aie 
faite à toutes les critiques dont on a bien voulu 
m’honorer. J’ai le bonheur ou le malheur de ren- 
contrer mon nom assez souvent dans des ouvrages 
polémiques, des pamphlets, des satires. Quand la 
critique est juste, je me corrige; quand le mot est 
plaisant , je ris ; quand il est grossier. Je l’oublie. Un 
nouvel ennemi vient de descendre dans la lice. C’est 



un chemlier béarnais. Chose assez singulière, ce 
chevalier m’accuse de préjugés gothiques, et de mé- 
pris pour les lettres! J'avoue que je n’entends pas 
parler de sang-froid de chevalerie, et quand il est 
question de tournois, de défis, de castilles, de pas d'ar- 


mes, je me mettrois volontiers comme le seigneur don 


Cet article est de M, de Baure , auteur d’une Histoire du 
Béarn, et beau-frère de M. le comte Daru. 



»34 MÉLANGES 

Quichotte à courir les champs pour réparer les 
torts. Je me rends donc à l’appel de mon adver- 
saire. Cependant, je pourrais refuser de faire avec 
lui le coup de lance, puisqu’il n’a pas déclaré son 
nom, ni haussé la visière de son casque après le 
premier assaut; mais comme il a observé religieu- 
sement les autres lois de la joiite, en évitant avec 
soin de frapper à la tète et au cœur, je le tiens 
pour loyal chevalier, et je relève le gant. 

Cependant, quel est le sujet de notre querelle ? 
Allons-nous nous battre, coipme c’est assez l’usage 
entre les preux, sans trop savoir pourquoi? Je 
veux bien soutenir que la Dame de mon cœur est 
incomparablement plus belle que celle de mon 
adversaire. Mais si par hasard nous servions tous 
deux la même Dame? C’est en dÉfet notre aventure. 
Je suis au fond du même avis., ou plutôt du même 
amour que le chevalier béarnois, et, comme lui, 
je déclare atteint de félonie quiconque manque de 
respect pour les muses. 

Changeons de langage, et venons au fait. J’ose 
dire que le critique qui m’attaque avec tant de 
goût, de savoir et de politesse, mais peut-être 
avec un peu d’humeur, n’a pas bien compris ma 
pensée. 

Quand je ne veux pas que les rois se mêlent 
des tracasseries du Parnasse, ai-je donc infiniment 
tort? Un roi sans doute doit aimer les lettres, les 
cultiver même, jusqu’à un certain degré, et les 
protéger dans ses États; mais est-il bien nécessaire 
qu’il fosse des livres? Le juge souverain peut-il. 
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sans inconvénients , s’exposer à être jugé ? Est-il bon 
qu’un monarque donne , comme un homme ordi- 
naire , la mesure de son esprit, et réclame l’indul- 
gence de ses sujets dans une préface? 11 me semble 
que les dieux ne doivent pas se montrer si claire- 
ment aux hommes : Homère met une barrière de 
nuages aux portes de l’Olympe. 

Quant à cette autre phrase, un auteur doit être 
pris dans les rangs ordinaires de la société. J’eii 
demande pardon à mon censeur; mais cette phrase 
n’implique pas le sens qu’il y trouve. Dans l’endroit 
où elle est placée *, elle se rapporte aux rois , uni- 
quement aux rois. Je ne suis point assez absurde 
pour vouloir que les lettres soient abandonnées 
précisément à la partie non lettrée de la société. 
Elles sont du ressort de tout ce qui pense ; elles 
n’appartiennent point à une classe d’hommes par- 
ticulière ; elles ne sont point une attribution des 
rangs, mais une distinction des esprits. Je n’ignore 
pas que Montaigne, Malherbe, Descartes, La Ro- 
chefoucauld, Fénelon, Bossuet, La Bruyère, Boileau 
même, Montesquieu et Buffon, ont tenu plus ou 
moins à l’ancien corps de la noblesse, ou par la 
robe, ou par l’épée; je sais bien qu’un beau génie 
ne peut déshonorer un nom illustre; mais, puisque 
mon critique me force à le dire, je pense qu’il y a 
toutefois moins de péril à cultiver les muses dans 
un état obscur que dans une condition éclatante. 
L’homme sur qui rien n’attire les regards, expose 


* Voyez Tarticle *ur les Mémoires de Lauis XI F, 
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peu de chose au naufrage. S’il ne réussit pas dans 
les lettres , sa manie d’écrire ne l’aura privé d’aucun 
avants^ réel , et son rang d’auteur oublié n’ajou- 
tera rien à l’oubli naturel qui l’attendoit dans une 
autre carrière. 

11 n’en est pas ainsi de l’homme qui tient une 
place distinguée dans le monde, ou par sa fortune, 
ou par ses dignités , ou par les souvenirs qui s’at- 
tachent à ses aïeux. 11 faut qu’un tel homme balance 
long-temps avant de descendre dans une lice où 
les chutes sont cruelles. (Jq moment de vanité peut 
lui enlever le bonheur de toute sa vie. Quand on 
a beaucoup à perdre , on ne doit écrire que forcé 
pour ainsi dire par son génie , et dompté par la 
présence du dieu : fera corda domans. Un grand 
talent est une grande raison, et l’on répond à tout 
avec de la gloire. Mais si l’on ne sent pas en soi ce 
mens divinior, qu’on se garde bien alors de ces dé- 
mangeaisons qui nous prennent écrire. 

Et n*allez point quitter, de quoi que Ton vous somme , 

Le nom que, dans la cour, vous avez d'honnéte homme. 
Pour prendre de la main d’un avide imprimeur 
Celui de ridicule et misérable auteur. 

Si je voÿois quelque Du Guesclin rimailler sans 
l’aveu d’Apollon un méchant poëme , je lui crierois : 
«Sire Bertrand, changez votre plume pour l’épée 
O de fer du bon connétable. Quand vous serez sur 
« labrèche, souvenez-vous d’invoquer, comme votre 
« ancêtre, Notre-Dame Du Guesclin. Cette muse n’est 
«pas celle qui chante les villes prises, mais c’est 
« celle qui les fait prendre. » 
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Mais , au contraire , si le descendant d’une de ees 
familles qui figurent dans notre histoire s’annonce 
au monde par un Essm plein de force, de chaleur 
et de gravité, ne craignez pas que je le décourage. 
Eût-il des opinions contraires aux miennes, son 
livre blessât -il non- seulement mon esprit, mais 
mon cœur , je ne verrai que le talent ; je ne serai 
sensible qu’au mérite de l’ouvrage ; j’introduirai le 
jeune écrivain dans la carrière. Ma vieille expé- 
rience lui en marquera les écueils ; et , en bon frère 
d’armes , je me réjouirai de ses succès. 

J’espère que le chevalier qui m’attaque approu- 
vera ces sentiments ; mais cela ne suffit pas : je ne 
veux lui laisser aucun doute sur ma manière de 
penser à l’égard des lettres et de ceux qui les culti- 
vent. Ceci va m’entratner dans une discussion de 
quelque étendue : que l’intérét du sujet m’en fasse 
pardonner la longueur. 

Eh ! comment pourrois-je calomnier les lettres? 
Je serois bien ingrat, puisqu’elles out fait le charme 
de mes jours. J’ai eu mes malheurs comme tant 
d’autres; car on peut dire du chagrin parmi les 
hommes, ce que Lucrèce dit du flambeau de la vie : 

, Quasi cursores , vitaï lampada tradunt. 

J’ai toujours trouvé dans l’étude quelque noble rai- 
son de supporter patiemment mes peines. Souvent, 
assis sur la borne d’un chemin en Allemagne , sans 
savoir ce que j’allois devenir , j’ai oublié mes maux, 
et les auteurs de mes maux, en rêvant à quelque 
agréable chimère que me présentoient les muses 
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compatUsantes. Je portoU pour tout bien avec moi 
mon manuscrit sur les déserts du Nouveau-Monde ; 
et pins d’une fois les tableaux de la nature , tracés 
sous les huttes des Indiens , m’ont consolé à la porte 
d’une chaumière de là Westphalie, dont on m’avoit 
refusé l’entrée. 

Rien n’est plus propre que l’étude à dissiper les 
troubles du cœur, à rétablir dans un concert par- 
fait les harmonies de l’âme. Quand, fati(j[ucs des 
orages du monde, vous vous réfugiez au sanc- 
tuaire des muses, vous sentez que vous entrez 
dans un air tranquille, dént la bénigne influence 
a bientôt calmé vos esprits. Cicéron avoit été té- 
moin des malheurs de sa patrie : il avoit vu dans 
Rome le bourreau s’asseoir auprès de la victime 
(par hasard échappée au glaive), et jouir de la 
même considération que cette victime ; il avoit vu 
presser avec la même cordialité et la main qui s’é- 
toit baignée dans le sang des citoyens , et la main 
qui ne s’étoit levée que pour les défendre ; il avoit 
vu la vertu devenir un objet de scandale dans un 
temps de crime, comme le crime est un objet 
d’horreur dans un temps de vertu ; il avoit Vu les 
Romains dégénérés pervertir la langue de Scipion 
pour excuser leur bassesse, appeler la constance 
entêtement, la générosité folie, le. courage impru- 
dence , et chercher un motif intéressé à des actions 
honorables , pour n’avoir pas la douleur d’estimer 
quelque chose; il avoit vu ses amis se refroidir 
peu à peu pour lui, leurs cœurs sc fermer aux 
épanchements de son cœur, leurs peines cesser 
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d’étre communes avec ses peines, leurs èpinions 
changer par degré : ces hommes emportés et brisés 
tour à tour par la roue de la fortune, l’avoient 
laissé dans une profonde solitude. Â ces peines, 
déjà si grandes, se joignirent des chagrins domes> 
tiques. « Ma fille me restoit, écrit -il à Sulpicius; 
« c’étoit un soutien toujours présent auquel je pou- 
« vois avoir recours. Le charme de son entretien me 
ufaisoit oublier mes peines; mais l’affreuse bles- 
« sure que j’ai reçue en la perdant rouvre dans mon 
«cœur toutes celles que j’y croyois fermées.... Je 
« suis chassé de ma maison et du Forum. » 

Que fit Cicéron dans une position si triste? 11 
eut recours à l’étude. «Je me suis réconcilié avec 
«mes livres, dit -il à Varron; ils me rappellent à 
« leur ancien commerce; ils me déclarent que vous 
«avez été plus sage que moi de ne pas l’aban- 
« donner, n 

Les muses , qui nous permettent de choisir notre 
société, sont d’un puissant secours dans les cha- 
grins politiques. Quand vous êtes fatigués de vivre 
au milieu des Tigellin et des Narcisse, elles vous 
transportent dans la société des Caton et des Fa- 
bricius. Pour ce qui est des peines du cœur, l’é- 
tude, il est vrai, ne nous rend pas les amis que 
nous pleurons, mais elle adoucit le chagrin que 
nous cause leur perte; car elle mêle leur souvenir 
a tout ce qu’il y a de pur dans les sentiments de la 
vie, et de beau dans les images de la nature. 

Examinons maintenant les reproches que l’on 
fait aux gens de lettres. La plupart me paroissent 
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saDS fondement : la médiocrité «e console «ouvent 

par la calomnie. 

On dit : « Les gens de lettres ne sont pas propres 
au maniement des affaires. » Chose étrapge, que le 
génie nécessaire ptmr enfanter V Esprit des Lois , 
ne Mt pas suffisant pour conduire le bureau d’un 
ministre ! Quoi ! ceux qui sondent si habilement les 
profondeurs du cœur humain ne pourroient dé- 
mêler autour d’eux les intrigues des passions ? Mieux 
vous connoitriez les hommes, moins vous seriez ca- 
pables de les gouverner! 

C’est un sophisme déuienti par l’expérience. Les 
deux plus grands hommes d’État de l’antiquité, 
Démosthènes, et surtout Cicéron, étoient deux vé- 
ritables hommes de lettres, dans toute la rigueur 
du mot. 11 n’y a peut-être jamais eu de plus beau 
génie littéraire que celui de César, et il paroit que 
ce petit-fils d’Anchise et de Vénus entendoit assez 
bien les affaires. On peut citer en Angleterre 
Thomas Morus, Clarendon, Bacon, Bolingbroke; 
en France, l’Hôpital, Lamoignon, d’Aguesseau, 
M. de Malesherbes , et la plupart de nos premiers 
ministres tirés de l’Église. Rien ne me pôurroit 
persuader que Bossuet n’eût pas une tête capable 
de conduire un royaume, et que le judicieux et 
sévère Boileau n’eût pas fait un excellent adminis- 
trateur. 

Le jugement et le bon sens sont surtout les deux 
qualités nécessaires à l’homme d’État; et remarquez 
qu’elles doivent aussi dominer dans une tête litté- 
raire sainement organisée. L’imagination et l’esprit 
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ne sont point, comme on le suppose, les bases du 
véritable talent; c’est le bon sens, je le répète, le 
bon sens, avec l’expression heureuse. Tout ouvrage, 
même un ouvrage d’imagination , ne peut vivre , si 
les idées y manquent d’une certaine logique qui 
les enchaîne et qui donne au lecteur le plaisir Je la 
raison , même au milieu de la folie. Voyez les chefs- 
d’œuvre de notre littérature : après un mûr exa- 
men, vous découvrirez que leur supériorité tient 
à un bon sens caché, à une raison admirable, qui 
est comme la charpente de l’édifice. Ce qui est faux 
finit par déplaire : l’homme a en lui-même un prin- 
cipe de droiture que l’on ne choque pas impuné- 
ment. De là vient que les ouvrages des sophistes 
n’obtiennent qu’un succès passager : ils brillent 
tour à tour d’un faux éclat, et tombent dans 
l’oubli. 

On ne s’est formé cette idée de l’inaptitude des 
jjens de lettres que parce que l’on a confondu les 
auteurs vulgaires avec les écrivains de mérite. Les 
premiers ne sont point incapables, parce qu’ils 
sont hommes de lettres, mais seulement parce qu’ils 
sont hommes médiocres, et c’est l’excellente remar- 
que de mon critique. Or, ce qui manque aux ou- 
vrages de ces hommes, c’est précisément le juge- 
ment et le bon sens. Vous y trouverez peut-être des 
éclairs d’imagination , de l’esprit, une connoissance 
plus ou moins grande du métier, une habitude plus 
ou moins formée d’arranger les mots et de tourner 
la phrase; mais jamais vous n’y rencontrerez le bon 
sens. 

MÉLANGES LlTT£RillI\ES. iC 
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Ces écrivains n’ont pas la force de produire la 
pensée qu’ils ont un moment conçue. Lorsque vous 
croyez qu’ils vont prendre une bonne voie , tout à 
coup un méchant démon les égare : ils changent 
de direction, et passent auprès des plus grandes 
beautés sans les apercevoir; ils mêlent au hasard, 
sans économie et sans jugement, le grave, le doux, 
le plaisant, le sévère; on ne sait ce qu’ils veulent 
prouver, quel est le but où ils marchent, quelles 
vérités ils prétendent enseigner. Je conviendrai que 
de pareils esprits sont peu propres aux affaires 
humaines ; mais j’en accuserai la nature et non pas 
les lettres, et je me donnerai garde surtout de con- 
fondre ces auteurs infortunés avec des hommes de 
génie. 

Mais si les premiers talents littéraires peuvent 
remplir glorieusement les premières places de leur 
patrie, à Dieu ne plaise que je leur conseille jamais 
d’envier ces places ! La majorité des hommes bien 
nés peut faire ce qu’ils feroient eux-mêmes dans un 
ministère public; personne ne pourra remplacer 
les beaux ouvrages dont ils priveroient la posté- 
rité. en se livrant à d’autres soins. Ne vaut-il pas 
mieux aujourd’hui , et pour nous et pour lui-même, 
que Racine ait fait naître sous sa main de pom- 
peuses merveilles , que d’avoir occupé, même avec 
distinction , la place de Louvois ou de Colbert ? Je 
voudrois que les hommes de talent connussent 
mieux leur haute destinée; qu’ils sussent mieux 
apprécier les dons qu’ils ont reçus du ciel. On ne 
leur fait point une grâce en les investissant des 
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charges de l’État; ce sont eux au contraire qui, en 
acceptant ces charges, font à leur pays une véri- 
table faveur et un très grand sacrifice. 

Que d’autres s’exposent aux tempêtes , je con- 
seille aux amants de l’étude de les contempler du 
rivage. « La côte de la mer deviendra un litu de 
<c repos pour les pasteurs , » dit l’Écriture ; Erit funi- 
culus maris requies pastorum. Écoutons encore l’o- 
rateur romain : « J’estime les jours que vous passez 
«àTusculum, mon cher Varron, autant que res- 
te pace entier de la vie , et je rcnoncerois de bon 
c< cœur à toutes les richesses du monde pour obte- 
« nîr la liberté de mener une vie si délicieuse... Je 
«l’imite du moins, autant qu’il m’est possible, et je 
« cherche avec beaucoup de satisfaction mon repos 
«dans mes chères études... Si de grands hommes 
« ont jugé qu’en faveur de ces études on pouvoit 
«se dispenser des affaires publiques, pourquoi ne 
« choisirois-je pas une occupation si douce ? » 

Dans une carrière étrangère à leurs mœurs, les 
gens de lettres n’auroient que les maux de l’ambi- 
tion sans en avoir les plaisirs. Plus délicats que les 
autres hommes, combien ne seroient-ils pas blessés 
à chaque heure de la journée! Que d’horribles 
choses pour eux à dévorer ! Avec quels personnages 
ne seroient-ils pas obligés de vivre et même de 
sourire 1 En butte à la jalousie que font toujours 
naître les vrais talents, ils seroient incessamment 
exposés aux calomnies et aux dénonciations de 
toutes les espèces; ils trouveroient des écueils jus- 
que dans la franchise, la simplicité ou l’élévation 

16 . 
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de leur caractère ; leurs vertus leur feroient plus 
de mal que des vices, et leur génie même les pré- 
cipiteroit dans des pièges qu’éviteroit la médiocrité. 
Heureux s’ils trouvoient quelque occasion favorable 
de rentrer dans la solitude avant que la mort ou 
l’exil vint les punir d’avoir sacrifié leurs talents à 
l’ingratitude des cours! 


. . Poi ch* insîeme con V età fîorita 
Manco la speme, e la baldanza audace ; 
Piansi i riposî di quest’ umil vita , 

£ sospirai la mia perduta pace. 


Je ne sais si je dois relever à présent quelques 
plaisanteries que l’on est dans l’usage de faire sur 
les gens de lettres, depuis le temps d'Horace. Le 
chantre de Lalagée et de Lydie nous raconte qu’il 
jeta son bouclier aux champs de Philippes; mais 
l’adroit courtisan se vante, et l’on a pris ses vers 
trop à la lettre. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il 
parle de la mort avec tant de charme et une si 
douce philosophie , qu’on a bien de la peine à croire 
qu’il la craignit : 

Eheu, fugaces. Posthume, Posthume, 

Labuntur anni ! 

Quoi qu’il en soif du voluptueux solitaire de 
Tibur, Xénophon et César, génies éminemment lit- 
téraires, étoient de grands et intrépides capitaines; 
Eschyle fit des prodiges de valeur à Salamine ; So- 
crate ne céda le prix du courage qua Alcibiade; 
Tibulle étoit distingué dans les légions de Messala ; 
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Pétrone et Sénèque sont célèbres par la fermeté 
de leur mort. Dans des temps modernes, le Dante 
vécut au milieu des combats, et le Tasse fut le plus 
brave des chevaliers. Notre vieux Malherbe vouloit, 
à soixante-treize ans, se battre contre le meurtrier 
de son fils : ioat vaincu du temps qu’il étoit, il alla 
exprès au siège de La Rochelle pour obtenir de 
Louis Xlll la permission d’appeler le chevalier de 
Plies en champ clos. La Rochefoucauld avoit fait 
la guerre aux rois. De temps immémorial , nos offi- 
ciers du génie et d’artillerie , si braves à la bouche 
du canon , ont cultivé les lettres , la plupart avec 
fruit, quelques-uns avec gloire. On sait que le Bre- 
ton Saint -Foix entendoit fort mal la raillerie; et 
cet autre Breton , surnommé de nos jours le pre- 
mier grenadier de nos armées, s’occupa de recher- 
ches savantes toute sa vie. Enfin les hommes de 
lettres que notre révolution a moissonnés ont tous 
déployé, à la mort, du sang-froid et du courage. 
S’il faut en juger par soi-méme, je dirai avec la 
franchise naturelle aux descendants des vieux Celtes : 
Soldat, voyageur, proscrit, naufragé, je ne me suis 
point aperçu que l’amour des lettres m’attachât 
trop à la vie : pour obéir aux arrêts de la religion 
ou de l’honneur, il suffit d’être chrétien et François. 

Les gens de lettres, dit-on encore, ont toujours 
flatté la puissance; et, selon les vicissitudes de la 
fortune , on les voit chanter et la vertu et le crime , 
et l’oppresseur et l’opprimé. Lucain disoit à Néron, 
en parlant des proscriptions et de la guerre ci- 
vile : 
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Heureuse cruauté, fureur officieuse» 

Dont le prix est iUustre et la fin glorieuse! 

Grimes trop bien payés, trop aimables hasards, 
Puisque nous vous devons le plus ^rand des Césars î 
Que les dieux conjurés redoublent nos misères! 

Que Leucas sous les fiots abime nos galères! 

Que Pharsale revoie encor nos bataillons 
Du plus beau sang de Rome inonder nos sillons! 

Qu’on voie encore un coup Pérouse désolée! 

, Destins , Néron gouverne , et Rome est consolée ' ! 


À cela je n’ai point de réponse pour les gens de 
lettres : je baisse la tête ji’horreur et de confusion , 
en disant, comme le médecin dans Macbeth : This 
diseuse is beyondmy practice : a Ce mal est au-dessus 
de mon art. » 

Cependant ne pourroit-on pas trouver à cette 
dégradation une excuse bien triste sans doute, mais 
tirée de la nature même du cœur humain ? Montrez- 
moi dans les révolutions des empires, dans ces 
temps malheureux où un peuple entier, comme un 
cadavre , ne donne plus aucun signe de vie ; mon- 
trez-moi, dis-je, une classe d’hommes toujours fidèle 
à son honneur, et qui n’ait cédé ni à la force des 
événements ni à la lassitude des souffrances : je 
passerai condamnation sur les gens de lettres. Mais 
si vous ne pouvez trouver cet ordre de citoyens 
généreux, n’accusez ^plus en particulier les favoris 
des muses : gémissez sur l’humanité tout entière. 
La seule différence qui existe alors entre l’écrivain 
et l’homme vulgaire, c’est que la turpitude du pre- 


' Pharsale, traduction de Brébeuf. 
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mier est connue , et que la lécheté du second est 
ignorée. Heureux en effet dans ces jours d'escla- 
vage, rhomme médiocre qui peut être vil en sûreté 
de l’avenir, qui peut impunément se réjouir dans 
la fange, certain que ses talents ne le livreront 
point à la postérité , et que le cri de sa bassesse ne 
passera pas la borne de sa vie ! 

Il me reste à parler de la célébrité littéraire. 
Elle marche de pair avec celle des grands rois et 
des héros: Homère et Alexandre, Virgile et César 
occupent également les voix de la renommée. Di- 
sons de plus que la gloire des muses est la seule 
où il n’entre rien d’étranger. On peut toujours re- 
jeter une partie du succès des armes sur les soldats 
ou sur la fortune: Achille a vaincu les Troyens à 
l’aide des Grecs; mais Homère a fait seul Y Iliade, 
et sans Homère nous ne connoitrions pas Achille. 
Au reste , je suis si loin d’avoir pour les lettres le 
mépris qu’on me suppose, que je ne céderois pas 
facilement la foible portion de renommée qu’elles 
semblent quelquefois promettre à mes efforts. Je 
crois n’avoir jamais importuné personne de mes 
prétentions; mais, puisqu’il faut le dire une fois , 
je ne suis point insensible aux applaudissements 
de mes compatriotes, et je sentirois mal le juste 
orgueil que doit m’inspirer mon pays si je comp- 
tois pour rien l’honneur d’avoir fait connoître avec 
quelque estime un nom françois de plus aux peu- 
ples étrangers. 

Enfin, si nous en croyons quelques esprits cha- 
grins, notre littérature est actuellement frappée de 
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stérilité; ü ne paroît rien qui mérite d’être lu : le 
faux , le trivial , le gigantesque , le mauvais goût , 
l’ignorance, régnent de toutes parts , et nous sommes 
menacés de retomber dans la barbarie. Ce qui doit 
un peu noua rassurer, c’est que dans tous les temps 
on a fait les mêmes plaintes. I^es journaux du siècle 
de Louis XIV sont remplis de déclamations sur la 
disette des talents. Les Subligni et les Visé regret- 
toient le beau temps de Ronsard. L’esprit de déni- 
grement est une maladie particulière à la France, 
parce que tout le monde a des prétentions dans ce 
pays, et que notre aiûour-propre est sans cesse 
tourmenté du succès de notre voisin. 

Pour moi qui n’ai pas le droit d’être difficile , et 
qui me contente d’admirer avec la foule , je ne suis 
point du tout frappé de cette prétendue stérilité 
de notre littérature. J’ai le bonheur de croire qu’il 
existe encore en France des écrivains de génie, 
remarquables par la force de leurs pensées ou le 
charme de leur style; des poëtes du premier ordre, 
des savants distingués, des critiques pleins de goût, 
dépositaires des saines doctrines, des bonnes tradi- 
tions. Je nommerais facilement plusieurs ouvrages 
qui , j’ose le dire, passeront à la postérité. Nous pou- 
vons affecter une humeur superbe à dédaigner les 
talents qui nous restent; mais, je ne doute point 
que l’avenir ne soit plus juste envers nous, et qu’il 
n’admire ce que nous aurons peut-être méprisé. 
Notre siècle ne démentira point l’expérience com- 
mune : les arts et les lettres brillent toujours dans 
les temps de révolution , hélas ! comme ces fleurs 
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qui croUsent parmi les ruines : feret et ruhas asper 
amomum. 

Je termine ici cette apologie des gens de lettres. 
J’espère que le chevalier béarnais sera satisfait de 
mes sentiments: plût à Dieu qu’il le fût de mon 
style ! car , entre nous , je le soupçonne de se con- 
noître en littérature un peu mieux qu’il ne convient 
à un chevalier du vieux temps. S'il faut dire tout 
ce que je pense, il pourroit bien , en m’attaquant, 
n’avoir défendu que sa cause. Son exemple prou- 
veroit , en cas de besoin , qu’un homme qui a joui 
d’une grande considération dans l’ordre politique 
et dans la première classe de la société, peut être 
un savant distingué, un critique délicat, un écrivain 
plein d’aménité, et même un poëte de talent. Ces 
chevaliers du Béarn ont toujours courtisé les muses ; 
et l’on se souvient encore d’un certain Henri qui 
se battoit d’ailleurs assez bién , et qui se plaignoit 
en vers de sa départie, lorsqu’il quittoit Gabrielle. 
Toutefois, puisque mon adversaire n’a pas voulu 
se découvrir, j’éviterai de le nommer; je veux qu’il 
sache seulement que je l’ai reconnu à ses couleurs. 

Les gens de lettres que j’ai essayé de venger du 
mépris de l’ignorance me permettront-ils, en finis- 
sant, de leur adresser quelques conseils dont je 
prendrai moi-même bonne part? Veulent-ils forcer 
la calomnie à se taire ,,et s’attirer l’estime même de 
leurs ennemis, il faut qu’ils se dépouillent d’abord 
de cette morgue et de ces prétentions exagérées qui 
les ont rendus insupportables dans le dernier siècle. 
Soyons modérés dans nos opinions, indulgents dan.s 
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no6 critiques 9 sincères admirateurs de tout ce qui 
mérite d’être admiré. Pleins de respect pour la no- 
blesse de notre art, n’abaissons jamais notre carac- 
tère ; ne nous plaignons jamais de notre destinée : 
qui se fait plaindre se fait mépriser; que les muses 
seules, et non le public, sachent si nous sommes 
riches ou pauvres : le secret de notre indigence doit 
être le plus délicat et le mieux gardé de nos secrets; 
que les malheureux soient sûrs de trouver en nous 
un appui : nous sommes les défenseurs naturels 
des suppliants; notre plus beau droit est de sécher 
les larmes de Tinfortuné^ et d’en faire couler des 
yeux de la prospérité : Do/or ipse diserturn feceraL 
Ne prostituons jamais notre talent à la puissance ; 
mais aussi n’ayons jamais d’humeur contre elle : 
celui qui blâme avec aigreur admirera sans discer- 
nement: de l’esprit frondeur à l’adulatioii îl n’y a 
qu’un pas. Enfin, pour l’intérêt même de notre 
gloire et la perfection de nos ouvrages, nous ne 
saurions trop nous attacher à la vertu : c’est la 
beauté des sentiments qui fait la beauté du style. 
Quand l’âme est élevée, les paroles tombent d’en 
haut, et l’expression noble suit toujours la noble 
pensée. Horace et le Stagyrite n’apprennent pas 
tout l’art : il y a des délicatesses et des mystères 
de langage qui ne peuvent être révélés à l’écrivain 
que par la probité de son cœur, et que n’enseignent 
point les préceptes de la rhétorique. 
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LE VOYAGE PITTORESQUE ET fflSTORIQüË 

DE L’ESPAGNE, 

PAR M. ALEXANDRE DE UBORDE 

Juillet 1807. 

L y a des genres de littérature qui semblent 
apparteniràcertainesépoquesde la société : 
ainsi , la poésie convient plus particulièrement à 
Tenfance des peuples, et l’histoire à leur vieillesse. 
La simplicité des moeurs pastorales ou la grandeur 
des moeurs héroïques veulent être chantées sur la 
lyre d’Homère; la raison et la corruption des 
nations civilisées demandent le pinceau de Thu- 
cydide. Cependant la muse a souvent retracé les 
crimes des hommes ; mais il y a quelque chose de 
si beau dans le langage du poète , que les crimes 
mêmes en paroissent embellis : l’historien seul peut 
les peindre sans en alFoiblir l’horreur. Lorsque, 
dans le silence de l’abjection, l’on n’entend plus 

* Voici Particle qui fit supprimer le Mercure^ et qui attira uue 
jiei'sécution violeute à l’auteur* Gomme ce morceau est devenu 
historique, on n’a pas voulu y toucher, et l’on y a laissé les frag- 
ments de V Itinéraire qui s’y trouvent. A cette époque X Itinéraire 
u'étoit pas public. 
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retentir que la chaîne de l’esclave et la voix du déla- 
teur; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu’il 
est aussi dangereux d’encourir sa faveur que de 
mériter sa disgrâce , l’historien paroît chargé de la 
vengeance des peuples. C’est en vain que Néron 
prospère, Tacite est déjà né dans l’empire; il croît 
inconnu auprès des cendres de Germanicus, et déjà 
l’intègre Providence a livré à un enfant obscur la 
gloire du maître du monde. Bientôt toutes les fausses 
vertus seront démasquées par l’auteur des Annales; 
bientôt il ne fera voir, dans son tyran déifié, que 
rhislrion, l’incendiaire et le parricide : semblable à 
ces premiers chrétiens d’Égypte, qui, au péril de 
leurs jours , pénétroient dans les temples de l’idolâ- 
trie , saisissoient au fond d’un sanctuaire ténébreux 
la divinité que le Crime offroit à l’encens de la 
Peur, et traînoient à la lumière du soleil, au lieu 
d’un dieu , quelque monstre horrible. 

Mais si le rôle de l’historien est beau, il est sou- 
vent dangereux. Il ne suffit pas toujours, pour 
peindre les actions des hommes, dé se sentir une 
âme élevée, une imagination forte, un esprit fin et 
juste , un cœur compatissant et sincère : il faut en- 
core trouver en soi un caractère intrépide; il faut 
être préparé à tous les malheurs, et avoir fait d’a- 
vance le sacrifice de son repos et de sa vie. 

Toutefois, il est des parties dans l’histoire qui 
ne demandent pas le même courage dans l’histo- 
rien. \jRS Voyages t'pAv exemple, qui tiennent à la 
fois de la poésie et de l’histoire, comme celui que 
nous annonçons , peuvent être écrits sans péril. Et 



LITTÉRAIRES. 253 

néanmoins les ruines et les tombeaux révèlent 
souvent des vérités qu’on n’apprendroit point ail- 
leurs; car la face des lieux ne change pas comme 
le visage des hommes : Non ut hominum vultus 
ita locomm fades mutantur. 

L antiquité ne nous a laissé qu’un modèle de ce 
genre d’histoire : c’est le Voyage de Pausanias ; car 
le Journal de Néarque et le Périple d’Hannon sont 
des ouvrages d’un ordre différent. Si la gravure 
eût été connue du temps de Pausanias^ nous pos- 
séderions aujourd’hui un trésor inestimable; nous 
verrions en entier, et comme debout, ces temples 
dont nous allons encore admirer les débris. Les 
voyageurs modernes n’ont songé qu’assez tard à 
fixer, par Part du dessin , l’état des lieux et des mo- 
numents qu’ils avoient visités. Chardin , Pococke 
et Tournefort, sont peut-être les premiers qui aient 
eu cette heureuse idée. Avant eux on trouve, il 
est vrai, plusieurs relations ornées de planches; 
mais le travail de ces planches est aussi grossier 
qu’il est incomplet. Le plus ancien ouvrage de cette 
espèce que nous nous rappelions est celui de Mon- 
conys; et cependant, depuis Benjamin de Tudèle 
jusqu’à nos jours, on peut compter à peu près 
cent trente -trois voyages exécutés dans la seule 
Palestine. 

C’est à M. l’abbé de Saint-Non et à M. de Choi- 
seul-Gouffier qu’il faut donc rapporter l’origine des 
Voyages pittoresques* proprement dits. Il est bien 
à désirer pour les arts que M. de Choiseul achève 
son bel ouvrage, et qu’il reprenne des travaux trop 
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long-temps suspendus par des malheurs : les amis 
de Cicéron cherchoient à le consoler des peines de 
la vie, en lui remettant sous les yeux le tableau 
des ruines de la Grèce. 

L’Italie, la Sicile, l’Égypte, la Syrie, l’Asie-Mi- 
neure, la Dalmatie, ont eu des historiens de leurs 
chefs-d’œuvre; on compte une foule de tours ou de 
Voyages pittoresques d’Angleterre; les monuments 
de la France sont gravés; il ne restoit plus que l’Es- 
pagne à peindre, comme le remarque M. de l^borde. 

Dans une introduction écrite avec autant d’élé- 
gance que de clarté , Fauteur trace ainsi le plan de 
son voyage : 

« L’Espagne est ulne des contrées les moins con- 
« nues de l’Europe, et celle qui renferme cependant 
« le plus de variété dans ses monuments et le plus 
« d’intérêt dans son histoire. 

«Riche de toutes les productions de la nature, 
«elle est encore embellie par l’industrie de plu- 
« sieurs âges et le génie de plusieurs peuples. La 
«majesté des temples romains y^^|||il|,un con- 
« traste singulier avec la délicatesse dwèBronuments 
«arabes, et l’architecture gothiqtie avec la beauté 
« simple des édifices modernes. 

« Cette réunion de tant de souvenirs, cet héritage 
« de tant de siècles, nous forcent à entrer dans quel- 
«ques détails sur l’histoire de l’Espagne, pour in- 
« diquer la marche que l’on a adoptée dans la des- 
« cription du pays. » 

L’auteur, après avojl^décrit les différentes épo- 
ques. ajoute : 
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« Telle est l’esquisse des principaux événements 
« qui firent passer l’Espagne sous différentes domi- 
« nations. Les révolutions , les guerres et le temps 
« n’ont pu détruire entièrement les monuments qui 
«ornent cette belle contrée, et les arts de quatre 
« peuples différents qui l’ont tour à tour embellie. 

«C’est aussi ce qui nous a engagé à diviser la 
«description de l’Espagne en quatre parties, con- 
« tenant chacune les provinces dont les monu- 
«ments ont le plus d’analogie entre eux, et se 
« rapportent aux quatre époques principales de son 
« histoire. 

«Ainsi, le premier volume comprendra la Cata- 
«logne, le royaume de Valeni», l’Estramadoure, 
«où se trouvent Tarragone, Sagonte, Mérida, et la 
« plupart des autres colonies romaines et carthagi- 
« noises. 11 sera précédé d’une notice historique sur 
« les temps anciens de l’Espagne. 

« Le second volume renfermera les antiquités de 
« Grenade et de Cordoue, et la description du reste 
«de l’Andalousie, séjour principal des Maures. Il 
« sera précédé d’un abrégé de l’histoire de ces peu- 
« pies , tiré en partie des manuscrits arabes de 
« l’Escurial. 

« Le troisième, consacré principalement aux édi- 
« fices gothiques , tels que les cathédrales de Burgos, 
« de Valladolid, de Léon , de Saint-Jacques de Com- 
«postelle, offrira aussi les contrées sauvages des 
«Asturies, l’Aragon, la Navarre, la Biscaye, et sera 
«précédé de recherches sur les arts en Espagne 
« avant le siècle de Ferdinand et d’Isabelle. 
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«Le quatrième volume^ en retraçant les beautés 
«de Madrid et des environs, renfermera, de plus, 
« tout ce qui peut servir à faire connoître la nation 
«espagnole telle qu’elle est aujourd’hui : les fêtes, 
«les danses, les usages nationaux. Ce volume com- 
« prendra également Thistoire des arts, depuis leur 
« renaissance sous Ferdinand et Isabelle, Charles 
«et Philippe II, jusqu’à nos jours; il donnera une 
« connoissance suffisante de la peinture espagnole 
« et des chefs-d’œuvre qu’elle a produits : on y ajou- 
« tera quelques détails sur les progrès des sciences 
« et de la littérature eh Espagne. » 

On voit, par cet exposé, que l’auteur a conçu 
son plan de la manière la plus heureuse, et qu’il 
pourra présenter sans confusion une immense ga- 
lerie de tableaux. M. de Laborde a été favorisé dans 
ses études; il a examiné les monuments des arts 
chez un peuple noble et civilisé; il les a vus dans 
cette belle Espagne, où du moins la foi et l’hon- 
neur sont restés lorsque la prospérité et la gloire 
ont disparu. Il n’a point été obligé de s%ùronccr 
dans ces pays jadis célèbres, où le cœtir du voya- 
geur est flétri à chaque pas, où les ruines vivantes 
détournent votre attention des ruines de marbre 
et de pierre. C’est un enfant tout nu, le corps exté- 
nué par la faim, le visage défiguré par la misère, 
qui nous a montré, dans un désert, les portes tom- 
bées de Mycènes et le tombeau d’Agamemnon ^ En 

» Nous avons découvert un autre tombeau à Mycènes , peut- 
être celui de Thyeste ou de Glytemnestre. (Voyez Pausamiàs. ) 
Nous Pavons indiqué à M. Fauvel. 
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vain, dans le Péloponèae, on veut ae livrer aux 
illusions des muses : la triste vérité vous poursuit. 
Des loges de boue desséchée , plus propres à servir 
de retraite à des animaux qu’à des hommes; des 
femmes et des enfants en haillons, fuyant à l’ap- 
proche de l’étranger et du janissaire; les chèvres 
même, effrayées, se dispersant dans la montagne 
et les chiens restant seuls pour vous recevoir avec 
des hurlements : voilà le spectacle qui vous arrache 
au charme des souvenirs. La Morée est déserte : 
depuis la guerre des Russes, le joug des Turcs s’est 
appesanti sur les Moraïtes; les Albanois ont mas- 
sacré une partie de la population; on ne volt de 
toutes parts que des villages détruits par le fer et 
|)ar le feu; dans les villes, comme à Misitra* , des 
faubourgs entiers sont abandonnés; nous avons 
souvent fait quinze lieues dans les campagnes sans 
rencontrer une seule habitation. De criantes ava- 
nies, des outrages de toutes les espèces, achèvent 
de détruire dans la patrie de Léoni^ l’agriculture 
et la vie. Chasser un paysan grec de sa cabane, 
s’emparer de sa femme et de ses enfants , le tuer 
sur le plus léger prétexte, est un jeu pour le moin- 
dre aga du plus petit village. Le Moraïte, parvenu 
au dernier degré du malheur, s’arrache de son pays , 
et va chercher en Asie un sort moins rigoureux; 
mais il ne peut fuir sa destinée : il retrouve des 


• Misitra n’est point Sparte. Cette dernière ville se retrouve au 
villafre de Maçoula , à une lieue et demie de Misitra. Nous avons 
compté à Sparte dia^sept ruines hors de terre, la plupart au midi 
de la citadelle, sur le chemin d’Amyclée. 
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cadig et des pachas jusque dans lès sables du Jour- 
dain et dans les déserts de Palmyre. 

Nous ne sommes point un de ces intrépides admi- 
rateurs de l’antiquité, qu’un vers d’Homère console 
de tout. Nous n’avons jamais su comprendre le sen- 
timent exprimé par Lucrèce : 

Suave mari magno, turbantîbus æquora ventis» 

E terra magnum alterius epectare laborero. 

Loin d’aimer à contempler du rivage le naufrage 
des autres, nous souffrons quand nous voyons souf- 
frir des hommes. Les muses n’ont alors sur nous 
aucun pouvoir, hors celle qui attire la pitié sur le 
malheur. A Dieu ne plaise que nous tombions au- 
jourd’hui dans ces déclamations sur la liberté et 
l’esclavage, qui ont fait tant de mal à la patrie! 
Mais si nous avions jamais pensé, avec des hommes 
dont nous respectons d’ailleurs le caractère et les 
talents, que le gouvernement absolu e^t le meilleur 
des gouvernements possibles, quelques mois de sé- 
jour en Turquie nous auroient .guéri de cette 
opinion. 

Les monuments n’ont pas moffiW>A souffrir que 
les hommes de la barbarie dtiipmane. Un épais 
Tartare habite aujourd’hui la citadelle rÀnplie des 
'’lbheis-d’oeuvre d’ictinus et de Phidias, sans daigner 
demander quel peùple a laissé ces débris, sans dai- 
gner sortir de la masure qu’il s’est bâtie sous les 
ruines des monuments de Périclès. Quelquefois 
seulement le tyran automate se traîne à la porte de 
sa tanière : assis les jambes croisées sur un sale 
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tapis, tandis que la fiimée de sa pipe monte & tra- 
vers les colonnes du temple de Minerve , il promène 
stupidement ses' regards sur les rives de Salamine 
et la mer d’Épidaure. Nous ne pourrions peindre 
les divers sentiments dont nous fûmes aÿté, lors- 
qu’au milieu de la première nuit que nous passâmes 
à Athènes, nous fûmes réveillé en sursaut par le 
tambourin et la musette turque, dont les sons dis- 
cordants partoient des combles des Propylées : en 
même temps un prêtre musulman chantoit en arabe 
l’heure passée à des Grecs chrétiens de la ville de 
Minerve. Ce derviche n’avoit pas bttoin de nous mar- 
quer ainsi la fuite des ans, sa voix seule dans ces 
lieux annonçoit assez que les siècles s’étoient écoulés. 

Cette mobilité des choses humaines est d’autant 
moins frappante pour le voyageur, qu’elle est en 
contraste avec l’immobilité du reste de la nature : 
comme pour insulter à l’instabilité des peuples, 
les animaux mêmes n’éprouvent ni révolution dans 
leurs empires ni changements dans leurs mœurs. 
Le lendemain de notre arrivée à Athènes, on nous 
fit remarquer des cigognes qui montoient dans les 
airs, se formoient en bataillon, et prenoient leur 
vol vera l’Afrique. Depuis le règne de Cécrops jus- 
qu’à nos jours , ces oiseaux ont fait chaçme ânnéifÿ 
le même pèlerinage, et sont revenus ai| p^me lieu. 
Mais combien de fois ont -ils retrouvé 'Wtis les 
larmes l’hôte qu’ils avoient quitté dans la joie! com- 
bien de fois ont- ils cherché vainement cet hôte, 
et le toit même où ils avoient aocoutmné de bâtir 
leurs nids! 


17 . 
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Depuis Athènes jusq[u’à Jérusalem , le tableau le 
plus affligeant s’offre aux regards du voyageur ; 
tableau dont l’horreur toujours croissante est à son 
comble en Egypte. C’est là que nous avons vu cinq 
partis armés se disputer des déserts et des ruines * ; 
c’est là que nous avons vu l’Albanois coucher en 
joue de malheureux enfants qui couroient se ca- 
jpher derrière les débris de leurs cabanes, comme 
'’accoutumés à ce terrible jeu. Sur cent cinquante 
villages que l’on compte au bord du Nil , en re- 
montant de Rosette au Caire, il n’y en a pas un 
seul qui soit entier. ‘Une partie du Delta est en 
friche; chose qui ne s’étoit peut-être jamais ren- 
contrée depuis le siècle où Pharaon donna cette 
terre fertile à la postérité de Jacob I La plupart des 
fellahs ont été égorgés; le reste a passé dans la 
Haute-Egypte. Les paysans qui n’ont pu se résoudre 
à quitter leurs champs ont renoncé à élever une 
famille. L’homme qui naît dans la décadence des 
empires et qui n’aperçoit dans les temps futurs^ 


’ Ibrahim-Bey, dans la Haute-Ëgypte , deux petits beys indé- 
pendants , le pacba de la Porte au Caire , un parti d’ifltanois in- 
surgés, et Et-fy-Bey dans la Basse-Égypj ^I l y a'^n esprit de 
révolte dans l’Orient qui rend les voyages cnMlIqf et dangereux ; 
les Arabes tuent aujourd'hui les voyageurs , qu’ils se cOiltentoient 

t dépouiller autrefois. Entre la mer Morte et Jérusalem , dans 
espace de quatorze lieues , nous avons été attaqués deux fois, 
et nous essuyâmes sur le Nil la fusillade de la ligne d’El-fy-Bey. 
Nous étions, dans cette dernière affaire, avec M. Gaffe, négociant 
de Rosette, qui, déjà sur l’âge, et père de famille, n’en risqua 
pas moins sa vie pour nous avep la générosité d’un François. Nous 
ié nommons avec d’autant plus de plaisir, qu’il a rendu beaucoup 
de services à tous nos compatriotes qui ont eu besoin de ses se- 
cours. 



LITTÉHAIRES. 261 

que des révolutions probables, pourroit>il en effet 
trouver quelque joie à voir croître les héritiers 
d'un aussi triste avenir? 11 y a des éptiques où H 
faut dire avec le prophète : « Bien heureux sont les 
morts! » 

M. de Laborde ne sera point obligé, dans le cours 
de son bel ouvrage , de tracer des tableaux aussi 
affligeants. Dès les premiers pas il s'arrête à d’ai- 
mables , à de nobles souvenirs : ce sont les pommes 
d’or des Hespérides ; c'est cette Bétique chantée par 
Homère et embellie par Fénelon. « Le fleuve Bétis 
« coule dans un pays fértile , et sous un ciel doux, 
U qui est toujours serein..... Ce pays semble avoir 
«conservé les délices de l’àge d’or*, etc....» Paroit 
ensuite cet Annibal , dont la puissante haine fran- 
chit les Pyrénées et les Alpes, et ne fut point assou- 
vie dans le sang des milliers de Romains masüacrés 
à Cannes et à Trasymène. Scipion commença en 
«Espagne cette noble carrière, dont le terme et la 
récompense dévoient être l’exil et la mort dans 
l’exil. Sertorius lutta, dans les champs ibériens, 
contre l’oppresseur du monde et de sa patrie. U 
vouloii marcher à Sylla, et 

Au bord du Tibre, une pique à la main, 

Lui demander raison pour le {peuple romain. 

Il succomba dans son entreprise; mais il est pro- 
bable qu’il n’avoit point compté sur le succès. ]|| 
ne consulta que son devoir et la sainteté de la 
cause qu’il restoit seul à défendre. 11 y a des autel», 

• Télémaque, 
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comme celui de l’honneur, qui, bien qu’abandon- 
nés, réclament encore des sacrifices; le Dieu n’est 
point anéanti parce que le temple est désert. Par- 
tout où il reste une chance à la fortune, il n’y a 
point d’héroïsme à tenter. Les actions magnanimes 
sont celles dont le résultat prévu est le malheur et 
la mort Après tout, qu’importent les revers si notre 
nom, prononcé dans la postérité, va faire battre 
un cœur généreux deux mille ans après notre vie ? 
Nous ne doutons point que , du temps de Sertorius, 
les âmes pusillanimes, qui {trennent leur bassesse 
pour de la raison, ne trouvassent ridicule qu’un 
citoyen obscur osât Ittttar seul contre toute la puis- 
sance de Sylla. Hcureuseinent la postérité juge au- 
trement les nctkj||, des hommes : ce n’est pas la 
lâcheté et Ifr'Vîiffxîui prononcent en dernier res- 
sort lur le oôurt^ et la vertu. 

Cette terre d’Espagne produit si naturellement 
les grands cœurs , que l’on vit le Cantabre belli- 
queux, bellicosus Canta^er, défendre à son tour sa 
montagne contre les légions d’Auguste; et le pays 
qui devoit enfanter un jour le Cid et les chevaliers 
sans peur, donna à l’univers romain, Trajan , Adrien 
et Théodose. 

Après la description des monuments de cette 
époque, M.< de Laborde passera aux dessins des 
monuments moresques : c’est la partie la plus riche 
pt la plus neuve de son sujet. Les palais de Grenade 
nous ont intéressé et surpris, même après avoir 
vu les mosquées du Caire et les temples d’Athènes. 
L’Alhambra semble être l’habitation des Génies : 
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c’est un de ces édifices des Milh et une Nuits que 
l’on croit Toir moins en réalité qu’en songe. On 
ne peut se foire une juste idée de œs jditres mou- 
lés et découpés à jour, de cettç architectu^ de 
dentelles, de ces bains, de ces fontaines, de cés 
jardins intérieurs, où des orangers et des grena- 
diers sauvages se mêlent à des ruines Itères. Rien 
n’égale la finesse et la variété des arabesques de 
l’Alhambra. Les mura, cbargésde ces ornements, 
ressemblent à ces éto£fos de^l’Offont que brodent , 
dans l’ennui du barem, dies fojË^es esclaves. Quel- 
que chose de voluptueux,: de -Religieux et de guer- 
rier fait le caractère de oe fdpgulier édifice, espèce 
de cloître de l’amour, où «ont èncore retracées les 
aventures des Âbencerages; retriûtes où le plaisir 
et la cruauté habifoient ensemble, et où le roi maure 
faisoit souvent tomber dans le bassin de marbre la 
tète charmante qu’il venoit de caresser. On doit 
bien désirer qu’un talent délicat et heureux nous 
peigne quelque jour ces lieux magiques. 

^kLa troisième époque du Fojrage pittoresque 
^^S^spagne renfermera les monuments gothiques. Ils 
n’ont pas la pureté de style et les proportions ad- 
mirables de l’architecture grecque et toscane, mais 
leurs rapports avec nos mœurs leur donnent un 
intérêt plus touchant. Nous nous rapj^lerons tou- 
jours avec quel plaisir, en descendant dans l’ile de 
Rhodes, nous trouvâmes une petite France au mj^ 
lieu de la Grèce: 


Procedo, et paryam Trojam, simulataque majpiis 
Perf^ama, etc. 
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Nou« parcourions avec un souvenir mêlé d’atten- 
drÎMement une longue rue appelée encore la rue 
detL^waliers ; elle est bordée de palais gothiques, 
et la murs de ces palais sont parsemés des armoi- 
ries des grandes familles de France et de devises 
en gaulois. Plus loin est une petite chapelle desservie 
par deux pauvres religieux: elle est dédiée à saint 
Louis, dont on retrouve l’image dans tout l’Orient, 
et dont nous avons vu le lit de mort à Carthage. 
Les Turcs, qui ont mutilé partout les monuments 
de la Grèce , ont épargné* ceux de la chevalerie : 
l’honneur chrétien a étonné la bravoure infidèle, 
et les Saladin ont respecté les Couci. 

Et quand on a été assez heureux pour recevoir 
le jour dans le pays de Bayard et de Turenne, pour- 
roit-on être indifférent à la moindre des circons- 
tances qui en rappellent le souvenir ? Nous nous 
trouvions à Bethléem, prêt à partir pour la. mer 
Morte , lorsqu’on nous dit qu’il y avoit un Père 
françois dans le couvent. Nous désirâmes le voir^ 
On nous présenta un homme d’environ, puara n^ 
cinq ans, d’une figure tranquille et sérieuse. 
premiers accents nous firent tressaillir; car nous 
n’avons jamais entendu, chez l’étranger, le son 
d’une voix Françoise sans une vive émotion; nous 
sommes toujours prêt à nous écrier , comme Phi- 
loctète : 

O fiXTATOv TO xol Xa^cbv 

npCStffdS'YjAA TOtoG^ iv {MUCpÿ. 

Après un si long temps 

Oh ! que cette parole h mon oreille est chère ! 
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Nous fîmes quelques questions à ce religieux. Il 
nous dit qu’il s'appeloit le père Clément, qü’il étoit 
des environs de Mayenne; que se trouvant dans un 
monastère en Bretagne, il avoit été dép<nté en Es- 
pagne avec une centaine de prêtres comme lui ; 
qu’ayant reçu d’abord l’hospitalité dans un couvent 
de son ordre , ses supérieurs l’avoient ensuite en- 
voyé missionnaire en Terre-Sainte. Nous lui de- 
mandâmes s’il n’avoit point d’envie de revoir sa 
patrie, et s’il vouloit écrire i ta famille; il nous ré- 
pondit avec un sourire amer: «Qui est-ce qui se 
« souvient en France d’un capucin ? Sais-je si j’ai 
<1 encore des frères et des sœurs ? Monsieur, voici 
« ma patrie. J’espère obtenir, par le mérite de la 
«crèche de mon Sauveur, la force de mourir ici 
«sans importuner personne, et sans songer à un 
« pays où je suis depuis long-temps oublié. » 

L’attendrissement du père Clément devint si 
visible à ces mots, qu’il fut obligé de se retirer. H 
courut s’enfenner dans sa cellule, et ne voulut ja- 
mais reparoitre : notre présence avoit réveillé dans 
son cœur des sentiments qu’il cherchoit à étouffer. 
En quel lieu du monde nos tempêtes n’ont-elles 
point jeté les enfants de saint Louis ? quel désert 
ne les a point vus pleurant leur terre natale? Telles 
sont les destinées humaines: un François gémit 
aujourd’hui sur la perte de son paye, aux mêmes 
bords dont les souvenirs inspirèrent autrefois le 
plus beau des cantiques sur l’amour de la patrie : 


Super flumina Babylonis! 
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Hélas! ces fils d’Àaron, qui suspendirent leur 
clnnor aux saules de Babylone , ne rentrèrent pas 
tous dans la cité de David; ces filles de Judée, qui 
s’écrioient sur les bords de l’Euphrate : 

O rives du Jourdain ! 6 champs aimés des cieux ! 

Sacré mont , fertiles vallées 
Par cent miracles signalées ! 

Du doux pays de nos aïeux 
Serons*nous toujours exilées ? 

ces compagnes d’Esther ne revirent pas toutes Em- 
maüs et Béthel ; plusieurs laissèrent leurs dépouilles 
aux champs de la captivité ; et c’est ainsi que nous 
rencontrâmes loin de la France le tombeau de deux 
nouvelles Israélites : 

Lyrnessi domus alta • solo Laurente sepulchrum ! 

Il mm étoit réservé de retrouver au fond de la 
mer Adriatique le tombeau de deux filles de rois , 
dont nous avions entendu prononcer Toraison fu- 
nèbre dans un grenier à Londres ^ Ab ! du moins 
la tombe qui renferme ces nobles dames aura vu 
une fois interrompre son silence; le bruit des pas 
d’un François aura fait tressaillir deux Françoises 
dans leur cercueil. Les respects d’un pauvre gentil- 
homme , à Versailles , n’eussent été rien pour des 
princesses; la prière d’un chrétien , en terre étran- 
gère, aura peut-être été agréable à des saintes. 

M. de Laborde nous pardonnera ces digressions. 
11 est voyageur, nous le sommes comme lui; et que 
n’a-t-on pas à conter lorsqu’on vient du pays des 


' Mesdames Victoire et Adélaïde de France, tantes de Louis XVI. 
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Ârabe«! A en juger par Tintroduction du Voyage 
pittoresque, l’auteur nous paroit surtout éminem- 
ment fait pour peindre les siècles des Pélasge et des 
Alphonse, et pour mettre dans ses dessins l’expres- 
sion «des temps et des mœurs. Les sentiments no- 
bles lui sont familiers; tout annonce en lui un écri- 
vain qui a du sang dans le cœur. On peut compter 
sur sa constance dans ses travaux, puisqu’il ne pa- 
roît point détourné des sentiers de l’étude par les 
soucis de l’ambition. 11 s’est souvenu des vers du 
poëte : 


Lieto oidOf esca dolce, aura cortese» 
Braïuano i e non si va in Parnasso 
Con le cure mordaci. 


Il nous retracera donc dignement ces hauts faits 
d’armes qui inspirèrent à nos troubadours la chan* 
son de Roland, à nos sires de Joinyille leurs vieilles 
chroniques, à nos comtes de Champagne leurs bal- 
lades gauloises , et au Tasse ce poëme plein d’hon- 
neur et de chevalerie qui semble écrit sur un 
bouclier; il nous dira ces jours où le courage, la 
foi et la loyauté étoient tout; où le déloyal et le 
lâche étoient obligés de s’ensevelir au fond d’un 
cloître , et ne comptoient plus parmi les vivants. 
«« Il y a deux manières de sortir de la vie , dit Shaks- 
« peare : la honte et la mort, shame and death. » 
Enfin, dans la quatrième époque du Voyage, 
l’auteur donnera les vues des monuments modernes 
de l’Espagne : un des plus remarquables, sans doute, 
est l’Escurial , bâti par Philippe II , sur les montagnes 
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désertes de la vieille Castille. La cour vient chaque 
année s’établir dans ce monastère, comme pour 
donner à des solitaires morts au monde le spectacle 
de toutes les passions , et recevoir d’eux ces leçons 
dont les grands ne profitent jamais. C’est là que l’on 
voit encore la chapelle funèbre où les rois d’Espa- 
gne sont ensevelis dans des tombeaux pareils, dis- 
posés en échelons les uns au-dessus des autres ; de 
sorte que toute cette poussière est étiquetée et ran- 
gée en ordre comme les richesses d’un muséum. 11 
y a des sépulcres vides |>our les souverains qui ne 
sont point encore descendus dans ces lieux ; et la 
reine actuelle a écrit son nom sur celui qu’elle doit 
occuper ! 

Non-seulement l’auteur nous donnera les dessins 
de tant d’édifices; mais comme il paroit avoir des 
connoissances très variées, il ne négligera point la 
numismatique et les inscriptions. L’Espagne est 
très riche dans ce genre; et quoique Ponce ait fait 
beaucoup de recherches sur ce sujets il est loin de 
l’avoir épuisé. On sait d’ailleurs qu’on peut faire 
chaque jour, sur le monument le plus cohnu , des 
découvertes toutes nouvelles. Ainsi , par exemple , 
l’institut d’Egypte n’a pu lire sur la colonne de 
Pompée, à Alexandrie, l’inscription effacée que des 
sous-lieutenants anglois ont relevée depuis avec du 
plâtre. 

Pococke en avoit rapporté quelques lettres, sans 
prétendre les expliquer; plusieurs autres voya- 
geurs l’avoient aperçue, et nous ne connoissons 
que M. Sonnini qui n’ait pu rien découvrir sur la 
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base où elle est gravée. Pour nous» nous avons dé- 
chiffré distinctement à Tœil nu plusieurs traits , et 
entre autres le commencement de ce mot Aiox» qui 
est décisif. Gomme cette inscription d’une colonne 
fameuse est peu ou point connue en France, nous 
la rapporterons ici 
On lit : 


To,... nrrATON, attokpai’opa 

TON nOAIOTXON, AAISANAPEIA2 
AIOK. H. lANONTON.... TON 
no.... EHAPXox AirrnTOï. 

Il faut d’abord suppléer à la tête de l’inscription le 
mot IIPOSj après le premier point» N. après 
le second, A; après le troisième, T; au quatrième. 
ATrOïS; au cinquième, enfin, il faut ajouter AIQN. 
On voit qu’il n’y a ici d’arbitraire que le mot 
AlTOrPON, qui est d’ailleurs peu important Ainsi 
on peut lire : 

TON20<I>nTATONATTOKPATOPA 

T0NII0AI0TX0NAAESANAPEIA2 

AIOKAnTIANONl’ONAYrOTTTON 

noAinNEnAPXoïAirrnTOï. 


C’est-à-dire : 

« Au très sage empereur, protecteur d’Alexandrie , 
«Dioclétien Auguste, PolUon, préfet d’Égypte.» 

Ainsi, tous les doutes sur la colonne de Pompée 
sont éclaircis. Mais l’histoire garde-t-elle le silence 
sur ce sujet? Il nous semble que, dans la Vie d’un 
des Pères du désert, écrite en grec par un con- 
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contemporain , on lit que, pendant un tremblement 
dp terre qui eut lieu à Alexandrie, toutes les co- 
lonnes tombèrent, excepté celle de Dioclétien. 

Nous nous sommes fait un vrai plaisir, malgré 
le besoin que nous avons de repos, d’annoncer le 
magnifique ouvrage dont M. de l^aborde publie 
aujourd’hui les deux premières livraisons. On peut 
y avoir toute confiance. Ce n’est point ici une spé- 
culation de librairie : c’est l’entreprise d’un amateur 
éclairé, qui apporte à son travail les lumières suf- 
fisantes et les restes d’une grande fortune. Em- 
ployer ainsi les débris 'de ses richesses, c’est faire 
un reproche bien noble à cette révolution qui en a 
tari les principales sources. Quand on se rappelle 
que les deux frères de M. de Laborde ont péri dans 
le voyage de M. de La Peyrouse, victimes de l’ar- 
deur de s’instruire , pourroit-on n’élre pas touché 
de voir le dernier rejeton d’une famille amie des 
arts se consacrer à un genre de fatigues et d’études 
déjà fatal à scs frères ? 

Sic fratres Helenae 

Ventorumque regat paier 

Navis 

. • . . Fiiiibus Atticis 
Reddas incolumem, precor! 

On se fait aujourd’hui une obligation de trouver 
des taches dans les ouvrages les plus parfaits. Pour 
remplir ce triste devoir de la critique, nous dirons 
que les planches de cette première livraison ont 
peut-être un peu de sécheresse ; mais on doit ob- 
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server que ce défaut tient à la nature même des 
objets représentés. 11 eût été facile à l’auteur de 
commencer sa publication par les dessins de VAU 
hambra ou de la cathédrale de Cordoue. Au-dessu» 
de cette petite charlatanerie , il a suivi l’ordre des 
monuments; et cet ordre Ta forcé à donner d’abord 
des perspectives de villes : or, ces perspectives sont 
naturellement froides de style, et vagues d’expres- 
sion. Barcelone, privée du mouvement et du bruit, 
ne peut offrir qu’un amas immobile d’édifices. 

D’ailleurs, on peut faire le même reproche de 
sécheresse aux dessins de toutes les villes. Nous 
avons dans ce moment même sous les yeux une 
vue de Jérusalem , tirée du Foyage pittoresque de 
Syrie : quel que soit le mérite des artistes , nous ne 
reconnoissons point 15 le site terrible et le caractère 
particulier de la ville sainte. 

Vue de la montagne des Oliviers, de l’autre côté 
de la vallée de Josaphat, Jérusalem présente un 
plan incliné sur un sol qui descend du couchant 
au levant. Une muraille crénelée , fortifiée par des 
tours et par un château gothique , enferme la ville 
dans son entier, laissant toutefois au dehors une 
partie de la montagne de Sion , qu’elle embrassoit 
autrefois. 

Dans la région du couchant , et au centre de la 
ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent d’assez 
près ; mais au levant, le long de la vallée de Cé- 
dron , on aperçoit des espaces vides , entre autres 
l’enceinte qui règne autour de la mosquée bâtie 
sur les débris du temple, et le terrain presque 



272 MÉLANGES 

a|iandonné où «’élevoit le château Antonia et le 
aécond palgia d’Hérode. 

Les maisons de Jérusalem sont de lourdes masses 
carrées fort basses , sans cheminées et sans fenêtres; 
elles se terminent en terrasses aplaties ou en dô- 
mes , et elles ressemblent à des prisons ou à des 
sépulcres. Tout seroit à l’œil dun niveau égal, si 
les clochers des églises, les minarets des mosquées, 
les cimes de quelques cyprès , et les buissons des 
aloès et des nopals, ne rompolent Tuniformité du 
plan. A la vue de ces maisons de pierres , renfer- 
mées dans un paysage" de pierres , on se demande 
si ce ne sont pas là les monuments confus d’un 
cimetière au milieu d’un désert. 

Entrez dans la ville, rien ne vous consolera de la 
tristesse extérieure; vous vous égarez dans de petites 
rues non pavées qui montent et descendent sur un 
sol inégal, et vous marchez dans des flots de pous- 
sière ou parmi des cailloux roulants ; des toiles 
jetées d’une maison à l’autre augmentent l’obscu- 
rité de ce labyrinthe ; des bazars voûtés et infects 
achèvent d’ôter la lumière à la ville désolée ; quel- 
ques chétives boutiques n’étalent aux yeux que la 
misère ; et souvent ces boutiques mêmes sont fer- 
mées, dans la crainte du passage d’un cadi; per- 
sonne dans les rues, personne aux portes de la 
ville; quelquefois seulement un paysan se glissiî 
dans l’ombre, cachant sous ses habits les fruits de 
son labeur, dans la crainte d’être dépouillé par le 
soldat; dans un coin à l’écart, le boucher arabe 
égorge quelque bête suspendue par les pieds à un 
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mur en ruines; à Tair hagard et féroce de cet 
homme, à ses bras ensanglantés , vous croiriez qu il 
vient plutôt de tuer son semblable que d’immoler 
un agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide, 
on entend pai intervalle le galop de la cavale du 
désert; c’est le janissaire qui apporte la lAe du 
bédouin , ou qui va piller le fellah. 

Au milieu de cette désolation extraordinaire, il 
faut s’arrêter un moment pour contempler des 
choses plus extraordinaires encore. Pr rmi les ruines 
de Jérusalem, deux espèces de peuples indépen- 
dants trouvent dans leur foi de quoi surmonter 
tant d’horreurs et de misères. Là vivent des reli- 
gieux chrétiens que rien ne peut forcer à aban- 
donner le tombeau de Jésus-Christ, ni spoliations, 
ni mauvais traitements, ni menaces de la mort. 
Leurs cantiques retentissent nuit et jour autour du 
Saint-Sépulcre. Dépouillés le matin par un gouver- 
neur turc, le soir les retrouve au pied du Calvaire, 
priant au lieu où Jésus-Christ souffrit pour le salut 
des hommes. Leur front est serein, leur bouche 
riante. Ils reçoivent l’étranger avec joie. Sans forces 
et sans soldats, ils protègent des villages entiers 
contre l’iniquité. Pressés par le bâton et par le 
sîibre, les femmes, les enfants, les troupeaux des 
campagnes se réfugient dans les cloîtres des soli- 
taires. Qui empêche le méchant armé de pour- 
suivre sa proie, et de renverser d’aussi foibles rem- 
[)arts? La charité des moines : ils se privent des 
dernières ressources de la vie pour raclieter leurs 
suppliants. Turcs, Arabes, Grecs, chrétiens schis- 
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matiques , tous se jettent sous la protection de quel- 
ques pauvres religieux francs qui ne peuvent se 
défendre eux -mêmes : c’est ici qu’il faut recon- 
noître, avec Bossuet, «que des mains levées vers 
« le ciel enfoncent plus de bataillons que des mains 
« armées de javelots. » 

Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi du 
désert y brillante de clarté , jetez les yeux entre la 
montagne de Sion et le Temple, voyez cet autre 
petit peuple qui vit séparé du reste des habitants 
de la cité. Objet particulier de tous les mépris, il 
baisse la tête sans se plaindre; il souffre toutes les 
avanies sans demander justice; il se laisse accabler* 
de coups sans soupirer : on lui demande sa tête, il 
la présente au cimeterre. Si quelque membre de 
cette société proscrite vient à mourir, son compa- 
gnon ira, pendant la nuit, l’enterrer furtivement 
dans la vallée de Josaphat, à l’ombre du temple de 
Salomon. Pénétrez dans la demeure de ce peuple, 
vous le trouverez dans une affreuse misère , faisant 
lire un livre mystérieux à des enfants, qui le feront 
lire à leur tour à leurs enfants. Ce qu’il faisoit il 
y a cinq mille ans , ce peuple le fait encore. Il a 
assisté six fois à la ruine de Jérusalem, et rien ne 
peut le décourager, rien ne peut l’cmpêchcr de 
tourner ses regards vers Sion. Quand on voit les 
Juifs dispersés sur la terre, selon la parole de Dieu , 
on est surpris sans doute; mais pour être frappé 
d’un étonnement surnaturel , il faut les retrouver à 
Jérusalem; il faut voir ces légitimes maîtres de la 
Judée esclaves et étrangers dans leur propre pays; 
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il faut les voir attendant, sous toutes les oppres- 
sions, un roi qui doit les délivrer. Ecrasés par la 
croix qui les condamne, et qui es( plantée sur leurs 
tètes, près du Temple, dont il ne reste pas pierre 
sur pierre, ils demeurent dans leur déplorable aveu- 
glement. Les Perses, les Grecs, les Romai s, ont 
disparu de la terre; et un petit peuple, dont Tori- 
gine précéda celle de ces grands peuples, existe* 
encore sans mélange dans les décombres de sa pa- 
trie. Si quelrjue chose, parmi les nations, porte le 
caractère du miracle, nous pensons rju’on doit le 
trouver ici. El qu’y a-t-il de plus rniîrveilleux, même 
aux yeux du philosophe, que cette rencontre de 
l’antique (‘t de la nouvelle Jérusalem au pied du 
Calvaire : la première s’affligeant à l’aspect du sé- 
pulcre de Jésus- Christ ressuscité; la seconde se 
consolant auprès du seul tombeau qui n’aura rien 
a rendre à la lin des siècles? 


18. 
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O R SQ UE la France, fatiguée de Tanarchic, 
clicrclia le repos dans le despotisme , il se 
forma une e-spèce de ligue des hommes de talent 
pour nous ramener, par les saines doctrines littt'- 
raires, aux doctrines conservatrices de la société. 
MM. de La Harpe, de Fonlanes, de Bonald, 
M. l’ahbé de Vauxcclles, M. Guéneau deMussy, 
écrivoient dans le Mercure; MM. Dussault, Fc- 
letz, Fiévée , Saint-Victor, Boissonade, Geoffroy, 
M. fabbe de Boulogne, combattoient dans Je 
Journal des Débats. « On a vu, » dit M. Dussault 
en parlant de cettC' épot|ue si l'emarquable pour l(‘s 
lettres, h on a vu des talents du premier ordre 
U entrer dans cette lice des écrits périodiques , 

« pour y combattre tous les faux systèmes 

« Tout le système de l’opinion publique étoit, 
f< pour ainsi dire, à recréer. Le mauvais sens et l’cr- 
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< reur avoient tout infecté en politique , en morale , 
en littérature; les vrais principes en tous jjenres 
«étoient méprisés, proscrits, oubliés; tout ce qui 
« sert de {jarantie et de lien h l’ordre social étoit 
«brisé, et les rè^^les du goût, plus unies qu’on ne 
« pense aux autres éléinenis conservateurs de la so- 
« ciété, avoient subi la destinée commune. » 

La littérature révolutionnaire fut foudroyée, 
et le goût reparut dans le style avec l’ordre dans 
l’État. 

Buonaparle favorisoit cctlc expérience, quoiqu’il 
sûl bien que presque tous ceux qui la soutenoient 
é‘toienl ennemis de son gouvernement. 11 disoit un 
jour k M. de Fontanes : «Il y a deux littératures en 
« France , la petite et la grande ; j’ai la petite , mais 
« la grande n’est pas pour moi. « Et pourtant il lais- 
soit faireà cette grande littérature, qui, de son aveu , 
n’étoit pas pour lui , mais qui recomposoit les prin- 
cipes de la monarchie, en détruisant ceux de la 
révolution. Or, comme il vouloit régner, peu lui 
importoit de quelle main il recevoit le pouvoir. 
Aujourd’hui le gouvernement a aussi pour lui la 
petite littérature; la grande se tait. 

Il y a un monument précieux de l’état de la litté- 
rature sous Buonaparte : c’est le recueil que nous 
avons déjà cité plus haut. Si on écrivoit aujourd’hui 
la plupart des articles qui composent les Annales 
littéraires, non - seulement on crieroit au gothi- 
cisme, au fanatisme, à la réaction; mais il est 
probable que ces articles ne seroient pas admis 
à la censure. Quel censeur, par exemple, seroit 
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assez téméraire pour laisser passer le morceau 

suivant ? 

« Sans doute nos prudents penseurs , dit l’auteur 
« des Annales littéraires , ne doivent point pronon- 
«cer , sans un secret effroi, le nom de Boileau. Ils 
«doivent craindre qu’il ne sortît de ses cendres 
«pour les démasquer. Quelle matière, en effet, le 
«siècle dernier n’auroit-il pas offerte à sa verve 
« satirique ! Combien n’auroit-il pas trouvé , sous 
« les étendards de la philosophie, de mauvais écri- 
« vains à railler, de charlatans à dévoiler, de pré- 
« tentions a confondre , d’injustes réputations à 
« renverser! De quel o^il auroit-il vu, de quels traits 
« de ridicule aiiroit-il marqué un rhéteur boursou- 
« fié comme Thomas , un déclamateur frénétique 
«comme Diderot, un bel-esprit pincé comme d’A- 
« lembert , un rêveur de systèmes ridicules comme 
« Helvétius , et ces auteurs de tragédies à la Shak- 
“ speare , et ces faiseurs de drames aussi ennuyeux 
« (jue lugubres, et ces marchands de comédies à la 
« glace, et cette foule d’intrigants littéraires de toute 
«espèce, qui connoissoient «aussi peu l’art d’écrire 
« qu’ils connoissoient bien r.art de se faire des ré- 
«piitations; cette foule de Cottins et de Pelletiers 
« nouveaux , ([ui s’emparoient subtilement de l’ad- 
«miration d’un siècle dont ils ne méritoient que le 
« mépris ? Mais puisque la nature ne prodigue pas 
« les hommes tels (pie Boileau , et puisqu’elle ne 
«produit pas ordinairement deux talents de cette 
« force dans un espace de temps si borné , qu’on se 
« figure seulement Voltaire, avec le rare talent qu’il 
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« avoit pour se servir de Tarme du ridicule , dont 
« il a tant abusé, tournant cette même arme, si re- 
« doutablc entre ses mains , contre ceux dont il s’é- 
« toit déclaré lappui et le chef, et se moquant d’eux 
en public , comme il s’en moquoit quelquefois en 
« secret. Croit-on que tout cet édifice de réputations 
« factices, bâties sur le sable et sur la boue , auroit 
«pu résister aux traits qu’il auroit su lancer? S’il 
« avoit seulement dirigé contre la fausse et dange- 
« rcuse philosophie de son siècle la moitié de l’es- 
« prit qu’il a prodigué contre les institutions les 
«plus utiles et les plus sacrées, c’en étoit fait de 
« tant de beaux systèmes, de tant de brillantes re- 
« nommées, de toute cette sublime doctrine dont 
« nous avons pu apprécier les effets , a[>rès en avoir 
« admiré si long-temps et si stupidement les théo- 
« ries. » 

Nous le répétons , présentez aujourd’hui de pa- 
reils articles à la censure, et l’on y verra, avec 
une conspiration contre le roi, la destruction de 
la charte, le rappel des moines et le retour à la 
féodalité. 

Toutefois, à l’époque où l’on manifestoit ces 
pensées, elles sembloient si naturelles à chacun, 
qu’elles trouvolent à peine des contradicteurs. M. de 
Barante, dans un ouvrage remarquable sur la Lit- 
térature française pendant le dix-huitième siècle , 
ne parle pas avec plus de respect des écrivains de 
cette époque : « Ce sont, dit-il, des écrivains vivant 
«au milieu d’une société frivole, animés de son 
«esprit, organes de ses opinions, excitant et parta- 
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a géant un enthousiasme qui s’appliquoit à la fois 
c( aux choses les plus futiles et aux objets les plus 
K sérieux ; jugeant de tout avec facilité, conformé- 
« ment à des impressions rapides et momentanées ; 
«s’cnquérant peu des questions qui avoient été au- 
« trefois débattues; dédaigneux du passé et deTéru- 
«dition; enclins à un doute léger, qui n’étoit point 
«l’indécision philosophique, mais bien plutôt un 
«parti pris d avance de ne point croire; enfin, le 
«nom de philosophe ne fut jamais accordé à meil- 
« leur marché. » 

IjCS philosophes qui avoient acquis leur nom 
à si bon marché méritoient bien d’élre démasqués 
par ceux qui ont été les victimes de leurs principes. 
En voyant la ligue qui s’étoit formée contre ces 
premiers auteurs de nos maux, le critique à qui 
nous devons les Annales se croit sûr du triom- 
phe. «On est désabusé, dit -il, du charlatanisme 

«littéraire, delà forfanterie philosophique 

« Quel singulier spectacle offroit la littérature fran- 
«çoise! On vit jusqu’à de misérables poètes, qui 
«n’avoient rien dans la tête que quelques hémisti- 
«ches; des faiseurs de mauvaises tragédies pleins 
«d’orgueil et vides d’idées; de petits auteurs de 
«vers galants, bouffis de suffisance, se croire des 

«législateurs C’est un public, dit-on, qui 

« manque à notre littérature Oui, sans doute , 

«messieurs, il manque un public à votre littéra- 
« turc, et ce public lui manquera long- temps, parce 
« qu’on estaujourd’hui pleincrnentdésabusé de toutes 
« Vos folles idées, de tous vos vains systèmes. » 
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Que l’auteur n’a-t-il dit la vérité! Mais pouvoit- 
il prévoir que ces doctrines, qui sembloient à jamais 
détruites, étoient si près de renaître? pouvoit-il 
deviner que ces filles illégilimes de nos inallieiirs 
reparoîtroient avec la légitimité ? 

Veut-on faire un rapprochement curieux i qu’on 
lise les articles des Annales littéraires y et qu’on 
les compare à ceux où l’on prêche ouvertement 
la démocratie dans nos journaux censurés. La 
censure impériale, qui laissoit passer les articles 
monarchiques, arrétoit les articles démocratiques: 
c’étoit au moins du bon sens dans le despotisme. 

En parcourant les Annales littéraires, or peut 
faire encore une autre observation : on y voit par- 
tout annoncée la réimpression des auteurs du siècle 
de Louis XIV; maintenant ce sont les auteurs du 
siècle de Louis XV qu’on réimprime : on vouloit 
conserver; voudroil-on détruire? 

Aujourd’hui que les bonnes études s'en vont 
avec le reste, la publication des Annales est un 
véritable service rendu aux lettres. On trouve par- 
tout dans ce recueil, avec la tradition des saines 
doctrines, un jugement sûr, un goût formé à la 
meilleure école, un style clair, excellent surtout 
dans le sérieux, une verve de critique, et un talent 
qui emprunte de la raison une naturelle éloquence. 
11 y a cependant dans les Annales un principe que 
nous ne pourrions complètement adopter. L’auteur 
pense que la critique n’étouffe que les mauvais 
écrivains y quelle nest redoutable quà la médio- 
crité, Nous ne sommes pas tout-à-fait de cet avis. 



282 MÉLANGES 

11 étoit utile , sans doute , au sortir du siècle de 
la fausse philosophie, de traiter rigoureusement 
des livres et des hommes qui nous ont fait tant 
de mal, de réduire à leur juste valeur tant de ré- 
putations usurpées , de faire descendre de leur 
piédestal tant d’idoles qui reçurent notre encens 
en attendant nos pleurs. Mais ne seroit-il pas à 
craindre que cette sévérité continuelle de nos juge- 
ments ne nous fît contracter une habitude d’hu- 
meur dont il deviendroit malaisé de nous dépouiller 
ensuite ? Le seul moyen d’empécher que cette hu- 
meur prenne sur nous trop d’empire , seroit peut- 
être d’abandonner la petite et facile critique des 
défauts , pour la grande et difficile critique des 
beautés. Les anciens, nos maîtres, nous offrent, en 
cela comme en tout , leur exemple à suivre. Aris- 
tote a consacré le XXIV® chapitre de sa Poétique 
à chercher comment on peut cxcu^^er certaines 
fautes d’Homère, et il trouve douze réponses, ni 
plus ni moins, à faire aux censures; naïveté char- 
mante dans un aussi grand homme. Horace, dont 
le goût étoit si délicat, ne veut pas s’offenser de 
quelques taches : Non ego paucis offendar ma- 
cutis. Quintilien trouve à louer jusque dans les 
écrivains qu’il condamne ; et s’il blâme dans Lu- 
cain l’art du poëte, il lui reconnoît le mérite de 
l’orateur: Magis oratoribus quant poetis enume- 
randus. 

Une censure, fût -elle excellente, manque son 
but si elle est trop rude. En voulant corriger l’au- 
teur, elle le révolte , et par cela même elle le con- 
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firme dans ses défauts ou le décourage; véritable 
malheur , si l’auteur a du talent. 

Il semble donc que l’on doit applaudir avec fran- 
chise à ce qu’il y a de bon dans un écrivain , et re- 
prendre ce qu’il y a de mal avec ménagement et 
politesse. Racine, modèle de naturel et de simpli- 
cité dans son âge mûr , n’étoît pas exempt d’affecta- 
tion et de recherche dans sa jeunesse. Boileau eût- 
il ramené Racine aux principes du goût, s’il n’avoit 
fait que reprocher durement au jeune poëte les 
vices de son style? Mais en même temps qu’il gour- 
inundoit l’auteur de la Thébatide, il adressoit ces 
vers à l’auteur de Phèdre : 

Oue peut contre tes vers une ignorance vaine? 

Le Parnasse françois, ennobli par ta veine. 

Contre tous ces complots saura te maintenir, 

Kt soulever pour toi Téquitable avenir. 

Eli! qui , voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phèdre, malgré soi perfide, incestueuse, 

D’un si noble travail justement étonné, 

ÎVe bénira d’abord le siècle fortuné 

Oui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 

Vil naître sous ta main ces pompeuses merveilles? 


Bossuet fut, dans sa jeunesse, ainsi que nous 
l’avons déjà dit , un des beaux-esprits de l’hôtel de 
Rambouillet. Si la critique, trop choquée de quel- 
ques phrases bizarres , eût harcelé un homme aussi 
ardent que l’évcque de Meaux, croit -on qu’elle 
l’eût corrigé ? Non , sans doute. Mais ce génie im- 
pétueux, ne trouvant d’abord que bienveillance et 
admiration, se soumit comme de lui-même à cette 
raison qu’amènent les années. 11 s’épura par degré , 
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et ne tarda pas à paroître dans toute sa 

cence : semblable à un fleuve qui, en s’éloignant de 

sa source, dépose peu à peu le limon qui Iroubloit 

son eau, et devient aussi limpide vers le milieu de 

son cours qu’il est profond et majestueux. 

Ceci n’est point une simple figure de rhétorique, 
c’est un fait, puisque les endroits les plus vicieux 
des Sermons de Bossuet sont devenus les morceaux 
les plus parfaits des Oraisons funèbres. Si Bossuet ne 
nous étoit connu aujourd’hui que par le§ Sermons, 
serions-nous assez justes poui* y remarquer les traits 
que nous admirons dans les Oraisons funèbres? Le 
mal ne nous empécheroit-il pas de voir le bien , et 
ne confondrions -nous pas dans nos dégoûts les 
défauts et les beautés ? 

Une critique trop rigoureuse peut encore nuire 
d’une îiutrc manière à un écrivain ori{;inal. 11 y a 
des défauts qui sont Inhérents à des beautés , et qui 
forment, pour ainsi dire, la nature et la constitu- 
tion de certains esprits. Vous obstinez-vous à faire 
disparoître les uns, vous détruirez les autres. Otez 
h La Fontaine ses incorrections, 11 perdra une partie 
de sa naïveté; rendez le style de Corneille moins 
familier, il deviendra moins subliiiie. Cela ne veut 
pas dire qu’il faille être incorrect et sans élégance; 
cela veut dire que , dans les talents du premier 
ordre, l’incorrection, la familiarité, ou tout autre 
défaut, peuvent tenir, par des combinaisons inex- 
plicables, à des qualités éminentes. « Quand je vois, 
«dit Montaigne, ces braves formes de s’expliquer, 
« si vives, si profondes, je ne dis pas que c’est bien 
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« dire, je dis que c’est bien penser. » Rubens , pressé 
par la critique, voulut, dans quelques-uns de ses 
tableaux, dessiner plus savamment: que lui arriva- 
t-il? Une chose remarquable: il n’atteignit pas la 
pureté du dessin . et il perdit 1 éclat de la couleur. 

Ainsi donc, indulgence ou critique circO' specte 
pour les vrais talents aussitôt qu’ils sont reconnus. 
Cette indulgence est d’ailleurs un foibic dédom- 
magement des chagrins semés dans la carrière des 
lettres. Un auteur ne jouit pas plus tôr de cette re- 
nommée , objet de tous ses désirs , qu’elle lui paroît 
aussi vide qu’elle l’est, en effet, pour le bonheur 
de la vie. Pourroit-elle le consoler du repos qu’elle 
lui enlève ? Parviendra-t-il même jamais à savoir 
si cette renommée tient à l’esprit de parti, à des 
circonstances particulières , ou si c’est une véritable 
gloire fondée sur des titres réels ? Tant de méchants 
livres ont eu une vogue si prodigieuse ! quel prix 
peut-on attacher à une célébrité que l’on partage 
souvent avec une foule d’hommes médiocres ou 
déshonorés ? Joignez à cela les peines secrètes dont 
les muses se plaisent à affliger ceux qui se vouent 
à leur culte, la perte des loisirs, le dérangement de 
la santé. Qui voudroit sc charger de tant de maux 
pour les avantages incertains d’une réputation qu’on 
n’est pas sûr d’obtenir, qu’on vous contestera du 
moins pendant votre vie, et que la postérité ne 
confirmera peut-être pas après votre mort? Car, 
({uel que soit l’éclat d’un succès, il ne peut jamais 
vous donner la certitude de votre talent; il n’y a 
(jue la durée de ce succès qui vous révèle ce (|uc 
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voug êtes. Mais, autre misère: le temps , qui fait 
vivre l’ouvrage, tue l’auteur; et l’on meurt avant do 
savoir qu’on est immortel. 

Si l’on c^oyoitque nous voulons rabaisser, par 
ces réflexions, la gloire des lettres, on se trompe- 
roit: c’est la première de toutes les gloires. Dis- 
poser de l’opinion publique, maîtriser les esprits, 
remuer les âmes, étendre ce pouvoir à tous les 
lieux, à tous les temps, il n’y a point d’empire com- 
parable à celui-là. On peut braver, quand on le 
possède , toutes les infortunes de la vie. « Epictète , 
«dit l’épitaphe grecque, boiteux, esclave, pauvre 
«comme Irus, étoit pourtant le favori des dieux !» 
Mais combien compte-t-on de ces génies qui naissent 
rois, et à qui la puissance appartient par droit 
de nature ? Sur un nombre immense d’écrivains , 
si quelques-uns seulement sont favorisés du ciel, 
faut-il que les autres poursuivent une carrière où , 
inutiles à la société , ils ne rencontrent que misère , 
oubli, ridicule, une carrière où l’amour-propre 
blessé peut les rendre les plus malheureux, et quel- 
quefois les plus méchants des hommes ? La chance 
d’un bon billet sur mille mauvais est trop désavan- 
tageuse pour la tenter : 

Soyons plutôt maçons. 

Il nous est arrivé d’annoncer l’avenir politique 
de la France avec assez de justesse; il nous est 
plus facile encore de prédire son avenir littéraire. 
L’espèce d’impuissance dont nous sommes frappés 
aujourd’hui par le système stérile de notre adminis- 
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tration est un accident qui passera avec ce sys- 
tème; mais il restera toujours dans nos lettres l’in- 
firmité de la vieillesse et le dépérissement de la 
caducité. 

Ce n’est donc pas inutilement pour sa renommée, 
mais inutilement pour nous, que M. Dussault est 
venu dans ces derniers temps , avec MM. de Fon- 
tanes et de La Harpe, éclairer notre littérature; il 
n’a pu jeter de lumière que sur des ruines. Après 
le siècle d’Auguste, Quintilien donna des leçons 
de goût à ceux qui ne pouvoient plus en profiter ; 
on vit aussi, sous Adrien, les arts reproduire un 
moment les plus beaux temps de la Grèce : 


Quelquefois un peu de verdure 
Hit sur la fi^Iace de nos champs : 
Elle console la nature ^ 

Mais elle sèche en peu de temps. 


Nous irons nous enfonçant de plus en plus dans 
la barbarie. Tous les genres sont épuisés : les vers, 
on ne les aime plus ; les chefs-d’œuvre de la scène 
nous ennuieront bientôt; et, comme tous les peu- 
ples dégénérés, nous finirons par préférer des pan- 
tomimes et des combats de bétes aux spectacles 
immortalisés par le génie de Corneille, de Racine 
et de Voltaire. Nous avons vu à Athènes la hutte 
d’un santon sur le haut d’une corniche du temple 
de Jupiter -Olympien; à Jérusalem, le toit d’un 
chevrier parmi les ruines du temple de Salomon ; 
a Alexandrie, latente d’un bédouin au pied de la 
colonne de Pompée; à Carthage, un cimetière des 
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Maures dans les débris du palais de Didon : ainsi 
finissent les empires. 

Nous l’avouerons : nous nous sommes arrêté, 
avec un plaisÎT* qui n’étoit pas sans un mélange de 
quelque peine, aux Annales littéraires; nous nous 
sommes souvenu des temps où nous combattions 
nous -même en faveur de la monarchie avec les 
seules armes qui nous étoient alors permises, où 
nous cherchions à réveiller la religion dans le cœur 
des François, pour leur faire jeter un regard sur 
le passé, pour les disposer à s’attendrir sur les cen- 
dres de leurs pères, pour leur rappeler qu’il exis- 
toît encore des rejetons de ces rois sous lesquels 
la France avoit joui de tant de bonheur et de tant 
de gloire. L’auteur des Annales annonça ces ou- 
vrages, fruit du malheur plutôt que du talent. En 
relisant ce qu’il vouloit bien dire de nous, en nous 
reportant à ces jours de jeunesse, d’amitié et d’é- 
tude, nous nous surprenons à les regretter; nous 
en étions alors à l’espérance. 








SUR UN OUVRAGE 


DE M. LE C"" DE BOISSY-D’ANGLAS, 

INTITULA : 

FJSSAI SUR LA VIE, LES ÉCRITS EJ’ LES OPr:iOTNS 
DE M. DE M ALESIIERBES. 


Mars 1819. 

’ ESPRIT philosophique qui a dcnaturo 
notre littérature a surlout coi'i’onipu 
notre histoire ; prenant les mœurs pour des pré- 
jugés, il a substitue des maximes h des peintures, 
une raison absolue ù cette raison relative qui sort 
de la nature des choses, et qui forme hi génie des 
siècles. 

Ce meme esprit, en examinant les hommes, ne 
les mesure que d après ses règles : il les juge moins 
d’après leurs actions que d’après leurs opinions. Il 
y a tels personnagcis auxquels il ne pardonne leurs 
vertus qu’en considération de leurs erreurs. 

Ces réflexions ne sont point applicables à l’au- 
teur de ri^ssai sur la vie de 71/. de Malesherhes . 
M. le comte de Boissy-d’Anglas se connoît en cou- 
rage et en sentiments généreux. 11 seroit pourtant 
;i désirer qu’il eût commencé son ouvrage par un 
morceau moins propre h réveiller l’esprit de parli. 
rour(|uoi tous ces détails sur les soulfrances des 
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protestants? Si c’est une instruction paternelle que 
V auteur adresse à ses enfants, elle est trop longue ; 
si c’est un traité historique, il est trop court. L’his- 
toire veut surtout qu’on ne dissimule rien, et qu’une 
partie du tableau ne soit pas plongée dans l’ombre, 
tandis que l’autre reçoit exclusivement la lumière. 
M. le comte de Boissy-d’Anglas gémit sur les pros- 
criptions des calvinistes et les lois cruelles dont ils 
furent frappés. H n’y a pas un honnête homme qui 
ne partage son indignation ; mais pourquoi ne dit-il 
pas que les protestants de Nîmes avoient égorgé 
deux fois les catholiques, une première fois en 1 567, 
et une seconde fois en 1569, avant que les catho- 
liques eussent, en 1572, massaeré les protestants ^ ? 
Il s’élève contre Ydpo/ogie de Louis X IF sur la ré- 
vocation de l'édit de Nantes; mais cette ylpologie est 
pourtant un excellent morceau de critique histo- 
rique. Si l’abbé de Cavcyrac soutient que la journée 
de la Saint- Barthélemi fut moins sanglante qu’on 
ne l’a cru, c’est qu’heureusement ce fait est prouvé. 
Lorsque la Bibliothèque du Vatican étoit à Paris 
(trésor inappréciable auquel presque personne ne 
songeoit), j’ai fait faire des recherches; j’ai trouvé 
sur la journée de la Saint-Barthélemi les documents 
les plus précieux. Si la vérité doit se rencontrer 
quelque j)art , c’est sans doute dans des lettres écri- 
tes en chiffres aux souverains pontifes, et qui étoient 


» Los pr(»tostaTi(s (lo Nîmes avoient éjijorfjé deux fois les catho- 
liques, et , à la Saint-llarthéleini , le.s catholiques de la meme ville 
refusèrent de massacrer les protestants. Je pourrais en dire da- 
vantajye si je voulois parlei du commencemen! de la révolution. 
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condamnées à un secret éternel. Il résulte positive^ 
ment de ces lettres que la Saint-Barthélemi ne fut 
point préméditée; qu’elle ne fut que la conséquence 
soudaine de la blessure de l’amiral, et qu’elle n’en- 
veloppa qu’un nombre de victimes, toujours beau- 
coup trop {jrand, sans doute, mais au>dess us des 
supputations de quelques historiens passionnés. 
M. le comte de Boissy-d’An{];las montre partout une 
sincère horreur pour les excès révolutionnaires : 
cependant, si son opinion étoit que l’on a exaj^éré 
le nombre des personnes sacrifiées, ne seroit-il pas 
souverainement injuste de dire qu’il fait l’apologie 
du meurtre et du crime? 

Quant aux lois qui pesoient sur les protestants 
en France, étoient -elles plus rigoureuses que ces 
fameuses lois de decouverte (laws of discovery) 
qui frappent encore aujourd’hui les catholiques en 
Irlande? Par ces lois, les catholiques sont entière- 
ment désarmés. Ils sont incapables d’acquérir des 
terres. Si un enfant abjure la religion catholique, 
il hérite de tout le bien, quoiqu’il soit le plus jeune. 
Si le fils abjure sa religion, le père n’a aucun pou- 
voir sur son propre bien, mais il perçoit une pen- 
sion sur ce bien, qui passe à son fils. Aucun ca- 
iholiqiie ne peut faire un bail pour plus de trente 
et un ans. Les prêtres qui célébreront la messe se- 
ront déportés, et s’ils reviennent, pendus. Si un 
(‘alholi(|ue possède un cheval valant plus de ciînj 
livres sterling, il sera confisqué au profit du dé- 
nonciateur. 

Que conclure de ces déplorables exemples ? Qikî 
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partout on abuse de la force; que partout, catho^ 
liques et protestants, lorsque les passions les ani- 
ment, peuvent se servir des motifs les plus sacrés 
pour les actes les plus impies; qu’enfin la religion 
et la philosophie ne sont pas toujours pratiquées 
par des saints et par des sages. 

Au reste, ne jugeons point les hommes sur ce 
qu’ils ont dit , mais d’après ce qu’ils ont fait : voyons 
M. de Malesherbes sortir de sa retraite à l’âge de 
soixante-douze ans, pour venir offrir à l’ancien 
maître dont il étoit , presque oublié, l’autorité de 
ses cheveux blancs et le vénérable appui de sa vieil- 
lesse. «Lorsque la pompe et la splendeur de Ver- 
te sailles, dit éloquemment M. de Roissy - d’Anglas , 
«étoient remplacées par l’obscurité de la tour du 
«Temple, M. de Malesherbes put devenir, pour la 
«troisième fois, le conseil de celui qui étoit sans 
« couronne et dans les fers, de celui qui ne pouvoit 
«offrir à personne que la gloire de finir scs jours 
« sur le meme échafaud que lui. » 

M. de Malesherbes écrivit au président de la Con- 
vention pour lui proposer de défendre le roi. 

«Je ne vous demande point, lui dit -il dans sa 
«lettre, de faire part â la Convention de mon offre, 
«car je suis bien éloigné de me croire un person- 
a nage üvSscz important pour qu’elle s’occupe de moi ; 
«mais j’ai été appelé deux fois au conseil de celui 
«qui fut mon maître dans le temps où cette fonc-, 
« tion étoit ambitionnée de tout le monde : je lui dois 
«le même service, lorsque c’est une fonction que 
« bien des gens trouvent dangereuse. » 
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Plutarque ne nous a rien transmis cVun héroïsme 
plus simple. Dans les âmes faites pour la vertu, la 
vertu est une action naturelle qui s’accomplit bans 
effort, comme les autres mouvoments de la vie. 

Louis XVI parut à la barre de la Convention le 
2C décembre. M. de Sèze termina son ])laidoyer 
par ces mots, qui sont restés dans la mémoire des 
hommes : « Louis vint au-devant des désirs du peu 
« pie par des sacrifices personnels san^ nombre, et 
« cependant c’est au nom de ce meme peuple qu’on 
« demande aujourd’hui.... Citoyens . je rrachève pas ; 
«je m’arrête devant l’histoire. » 

Ils ne se sont pas arrêtés devant Tliistoire! lis 
l’ont bravée! Auroient-ils pressenti qu’elle leur ré- 
servoit la misérieorde de Louis XVI! l ? 

M. de ftlaleslierbes vint à la Convention avec 
MM. de Sêze et Troîïchel, pour appuyer la dc'mande 
d’un sursis, d’un ap|)el au petiple, et pour ré(‘!amer 
contre la manière dont les voles avoient été comp- 
tés. 11 ne put prononcer que quelques paroles en- 
trecoupées de sainjlots. 11 avoit sollicité le sacrifice ; 
tout le poids du sacrifice retomba sur lui. 11 fut 
charj][é d’annoncer au roi l’arrêt fatal. Ecoutons-le 
lui -même raconter cette seene dans la prison â 
M. Ilue : ««le vois encore le roi (c’est M. de Males- 
« herbes qui parle); il avoit le dos tourné vers la 
«porte, les coudes appuyés sur la table, et le vi- 
« sage couvert de sa main. Au bruit que je fis en 
« entrant, il se leva : « Depuis deux heures, me dif-il 
(f je recherche en ma mémoire si, durant le cours 
«de mon règne, j’ai donné volontairement à mes 
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« sujets quelque juste sujet de plainte contre moi ; 
«je vous le jure en toute sincérité, je ne mérite de 
« la part des François aucun reproche. » 

M. de Malcsherbes tomba aux pieds de son maître , 
et voulut lui annoncer son sort. « Il étolt étouffé par 
« ses sanglots, dit Cléry, et il fut plusieurs moments 
« sans pouvoir parler. Le roi le releva et le serra 
« contre son sein avec affection. M. de Malcsherbes 
« lui apprit le décret de condamnation à la mort : 
« le roi ne fil aucun mouvement qui annonçât de la 
« surprise ou de l’érilotion ; il ne parut affecté que 
« de la douleur de ce respectable vieillard, et chercha 
« même à le consoler. » 

Les hommes vulgaires tombent et ne se relèvent 
plus sous le poids du malheur; les grands hommes, 
tout chargés qu’ils sont d’adversités, marchent en- 
core : de forts soldats portent légèrement une pe- 
sante armure. Après l’accomplissement du crime, 
le vénérable défenseur du roi se retira à Males- 
herbes : les bourreaux vinrent bientôt l’y chercher. 
11 fut enfermé dans la prison de Port -Royal avec 
presque tous les siens K Son vertueux gendre, M. de 
Rosambo, périt le premier. Ensuite, le plus inlèjjrc 
des magistrats parut lui-méme devant les plus ini- 
ques des juges , avec sa fille , madame de Rosambo , 
sa petite-fille, madame de Chateaubriand, femme 
de mon frère aîné, qui eut aussi les mêmes juges 
et le même échafaud : qu’on me pardonne cette va- 
nité de famille. M. de Malcsherbes est qualifié, dans 

* di‘ Rosambo et son fils, M. et M'"'' de Citateaubriand , 
M. et M“*<“de Tocqueville, M. Le Pelletier d’Aunay. 
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son interrogatoire , de défenseur officieux de celui 
qui a régné sous le nom de Louis XVL On lui de- 
manda si quelqu’un s’étoit chargé de plaider sa 
cause ; il répondit par un seul mot ; Non. l^e tri- 
bunal lui riomm^ d’office un défenseur appelé 
château. Ainsi, celui qui avoit défendu volonlaire- 
mcnt Louis XVI ne trouva point de défenseur vo- 
lontaire. Dans ces temps, où tout innocent étuit 
coupable, les avocats reculèrent devant cinquante 
années de vertus, comme, dans les jours de justice , 
ils refusent quelquefois de prêter leur ministère à 
de trop grands crimes. M. de Boissy-d’Anglas dit 
que répouvante avoit glacé tous les cœurs: tous, 
sans doute, excepté ceux des victimes. 

L’homme de bien reçut son arrêt avec le ealmc 
le plus prolbnd: on eût dit qu’il ne l’eût pas en- 
tendu, tant il y parut insensible; mais il s attendrit 
sur ses enfants, que frappoit la même sentence. H 
sortit de la prison pour aller à la mort, appuyé sur 
sa fille, madame de Kosambo, qui étoit elle-même 
suivie de sa fille et de son gendre. Au moment où 
ce lugubre cortège alloit franchir le guichet, ma- 
dame de Rosambo aperçut mademoiselle de Som- 
breuil, si fameuse par sa piété filiale. «Mademoi- 
« selle, lui dit-elle, vous avez eu le bonheur de 
«sauver la vie à votre père, je vais avoir celui 
« de mourir avec le mien. » 

«M. de Malesherbes (je ne saurois mieux faire 
que de transcrire ici un passage de l’ouvrage 
M. de Boissy-d’Anglas), M. de Malesherb(*s avoit vécu 
«comme Socrate, il devoit mourir comme lui. Mais 
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a 8a mort fut plus douloureuse , puisque , avant de 
« cesser de vivre , il eut sous les yeux l’affreux spec* 
«tacle de la mort d’une partie de sa famille, et 
U qu’on différa son supplice pour en augmenter la 
« cruauté. 

«Ainsi finit de servir sa pairie en même temps 
« qu’il cessa de vivre , l’un des horames les plus di- 
te gnes de l’estime et de la vénération de ses con- 
«temporains et de l’avenir. On peut dire qu’il ho- 
« nora l’espèce humaine par ses hautes et constantes 
«vertus, en iiiénic temps qu’il la fit aimer par le 
charme de son caractère. » 

L’éloge de M. de Malesherbes ne seroit pas cora* 
plet, si on n’y ajoutoitles paroles du Testament de 
Louis XVI. 

«Je prie MM. de Malesherbes, Tronchet et de 
« Sèze de recevoir ici tous mes remercîments et 
« l’expression de ma sensibilité pour tous les soins 
«et les peines qu’ils se sont donnés pour moi.» 

Pourquoi M. le comte de Boissy-d’Anglas , qui a 
loué si dignement M. de Malesherbes , s’efforce-t-il 
de nier le changement qui s’étoit opéré dans qucl- 
((ues-unes des oj)inions de cet homme illustre? 
Quelle si grande importance met-il à prouver que 
l’ami et le protecteur de Jean-Jacques Rousseau ne 
s’est jamais accusé d’avoir contribué, par scs idées, 
aux malheurs de la révolution ? Cet aveu rendroit-il 
à ses yeux l’homme moins grand, ou la révolution 
plus petite ? Pourquoi rejcttc-l-il les faits avancés 
par M. de Molleville et par M. Hue? Pourquoi veut-il 
balancer, par son opinion étrangère , des ti*aditions 
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de famille? J’ai moi-même entendu M. de Malcs- 
herbes , déplorant ses anciennes liaisons avec Con- 
dorcet, s’expliquer sur le compte de ce philosophe 
avec une véhémence qui m’euipêche de répéter ici 
ses propres paroles, M. de Tocqueville, qui a épousé 
une autre petite-fille de M. de Maleshcrbes , m’a 
raconté que cet homme admirable , la veille de sa 
mort , lui dit : « Mon ami , si vous avez des enfants , 
«élevez-les pour en faire des chrétiens; il n’y a que 
«cela de bon. » 

Ainsi , ce fidèle serviteur avoit profité de la leçon 
de son auguste maître. Le roi captif, en le char- 
geant d’aller lui chercher un prêtre non assermenté, 
lui avoit dit : « Mon ami , la religion console tout 
« autrement que la philosophie. 

M. de Malesherbcs ne manqua pas de consolations 
religieuses à ses derniers moments. 11 y avoit quel- 
ques prêtres, condamnés comme lui, sur le tom- 
bereau qui le conduisit au lieu de l’exécution. La 
tolérance philanthropique avoit trouvé ce moyen 
de donner des confesseurs aux chrétiens qu’elle 
envoyoit au supplice. 

Mettons d’accord les deux opinions : que la phi- 
losophie réclame la première partie de la vie de 
M. de Malesherbcs ; la religion se contentera de la 
dernière. 

Quand M. le comte de Boissy-d’Anglas affirme 
encore que M. de Malesherbcs eût approuvé la loi 
des élections , cela paroît un peu extraordinaire : 
la loi des élections n’avoit que faire ici. M. de Ma- 
lesherbcs est mort victime des opinions démocra- 
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tiques : fouiller dans son tombeau pour y découvrir 
un suffrage favorable à ces opinions , ce n’est peut- 
être pas là qu’on pouvoit espérer le trouver. S’il 
n’étoit oiseux de rechercher ce qu’eût été M. de 
Malesherbes , en supposant qu’il eût vécu jusqu’à 
la restauration , j’aurois sur ce point des idées bien 
différentes de celles de M. de Boissy-d’Anglas. 11 y a 
deux modérations : l’une est de l’impuissance, l’autre 
est de la force : avec la première on ne peut mar- 
cher ; avec la seconde on s’arrête quand on veut ; 
avec l’une tout falt'peur; avec l’autre on est sans 
crainte. M. de Malesherbes possédoit cette dernière 
et précieuse modération. 11 n’auroît jamais été re- 
tenu par le cri éternel des médiocres et des pusil- 
lanimes : a Vous allez trop loin. » 11 eût donc été un 
ardent et zélé royaliste. 11 eût voté, comme son 
collègue M. de Sèze, contre la loi des élections; 
les principes ministériels lui auroieiit paru funes- 
tes , et , rangé par cette raison dans la classe des 
exclusifs y il eût grossi la liste des destitués pour 
services rendus à la cause royale. 

M. de Malesherbes fut un homme à part au mi- 
lieu de son siècle. Ce siècle, précédé des grandeurs 
de Louis XIV et suivi des crimes de la révolution, 
disparoit comme écrasé entre ses pères et scs fils. 
Le règne de Louis XV est l’époque la plus misé- 
rable de notre histoire; quand on en cherche les 
personnages , on est réduit à fouiller les anticham- 
bres de M. le duc de Choiseul , ou les salons de 
madame d’Epinay et de madame Geoffrin. La so- 
ciété entière se décomposoit : les hommes d’Etat 
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devenoient des gens de lettres, les gens de lettres 
des hommes d’Etat , les grands seigneurs des ban- 
quiers, et les fermiers-généraux de grands seigneurs. 
Les modes étoient aussi ridicules que les arts étoieut 
de mauvais goû;, ; et l’on peignoit des beiyères en 
paniers dans les salons où les colonels brodoient 
au tambour. Et comme pourtant ce peuple François 
ne peut jamais être tout-à-fait obscur, il gagnoît 
encore la bataille de Fontenoy , poui empêcher la 
prescription contre la gloire , et Montesquieu, Vol- 
taire, Buffon et Rousseau écrivoîent pour mainte- 
nir nos droits au génie. 

Notre célébrité se réfugia particulièrement dans 
les lettres; mais il en résulta un autre mal. Les au- 
teurs pullulèrent; on devint fameux avec un gros 
dictionnaire ou avec un quatrain dans ï Almanach 
des Muses ; Dorât et Diderot eurent leur culte. Les 
poètes chantoient le temps des cinq maîtresses , et 
détruisoient les mœurs ; les philosophes bàtissoient 
Y Encyclopédie et démolissoient la France. 

Toutefois, des figures respectables semontroient 
dans les arrière-plans du tableau. Elles appartc- 
noient presque toutes à l’ancienne magistrature. 
Quelques-unes de nos familles de robe retraçoient, 
par la naïveté de leurs mœurs, ces temps où Henri lll, 
venant visiter le président de Thou , s’asseyoit , faute 
de chaise , sur un coffre. M. de Malesherbes conser- 
voit la science , la probité, la bonhomie et la bonne 
humeur des anciens jours. On raconte mille traits 
de sa distraction et de sa simplicité. Il rioit souvent : 
son visage étoit aussi gai que sa conscience étoit 
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sereine. Au premier abord, on auroit pu le prendre 
pour un homme commun, mais on découvre! t bien- 
tôt en lui une haute distinction : la vertu porte écrite 
sur son front la noblesse de sa race. Ce qui prouve 
le charme et la supériorité de M. de Malesherbes , 
c’est qu’il conserva scs amis dans les jours de ses 
succès. Or, le plus grand effort de l’amitié n’est pas 
de partager nos infortunes, c’est de nous pardonner 
nos prospérités. Si M. de Malesherbes ne fit que 
passer dans les affaires, c’est qu’on ne parvient 
point au pouvoir avec une réputation faite , ou que 
du moins on n’y reste pas long-temps. 11 n’y a que 
la médiocrité ou le mérite inconnu qui puissent 
jnonter et rester aux premières places. 

Deux mots échappés à M. de Malesherbes pei- 
gnent admirablement sa magnanimité. Lorsque le 
roi fut conduit à la Convention , M. de Malesherbes 
ne lui parloit qu’en l’appelant sire ql voire majesté. 
Treilhard l’entendit , et s’écria furieux : « Qui vous 
« rend si hardi de prononcer ici des mots que la 
«Convention a proscrits?» — «Mon mépris pour 
« vous et pour la vie , » répondit M. de Malesherbes. 

Le roi demandoit un jour à son vieil ami com- 
ment il pouvoit récompenser MM. de Sèze etTron- 
ehet. « J’ai songé à leur faire un legs , disoit l’infor- 
«tuné monarque, mais le paieroit-on ? » — «11 est 
« payé , sire , répondit M. de Malesherbes : vous les 
« avez choisis pour défenseurs. » 

Dans ma jeunesse , j’avois formé le projet de dé- 
couvrir par terre , au nord de l’Amérique septentrio- 
nale, le passage qui établit la communication cnti‘o 
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le détroit de Bebrinjj et les mers du Groenland. 
M. de Malesherbes, eonfidcnt de ce projet, l’adop- 
toit avec toute la chaleur de son caractère. ,lr me 
souviens encore de nos longues dissertations géo- 
graphiques. Que de choses il me recommandoit ! 
que de plantes je devois lui rapporter pour son 
jardin de Malcsherbcs ! Je n’ai pas eu le bonheur 
de Torner, ce jardin, où l’on voyoit : 


Un vieillard fout semblable au vieillard de Virjrlle, 
Homme éfralant leu rois, homme approchant des dieux, 
Et, comme ces derniers, satisfait et tranquille. 


Mais les beaux cèdres que ce vieillard a plantés, et 
qui ont grandi comme sa renommée, sont aujour- 
d’hui religieusement cultivés par mon neveu, son 
filleul et son arrière-petit-fils. C’est avec un plaisir 
mêlé d’un juste orgueil que je trouve ainsi mon 
nom uni, dans la retraite d’un sage, au nom de 
M. deMalcshcrbes. Si, comme ce nom immortel, le 
mien ne représente pas la gloire, comme ce même 
nom du moins il rappellera la fidélité. 



PANORAMA DE JÉRUSALEM, 


Avril 1819. 

. Prévôt a pris la vue de Jérusalem du 
haut du couvent de Saint-Sauveur. On 
découvre de ce point la ville entière et le cercle 
prescpie complet de l’horizon. Cet horizon em- 
brasse, à l’orient et au midi, le chemin de Beth- 
léem , les montagne» d’Arabie , un coin de la mer 
Morte et la montagne des Oliviers; au nord et a 
l’ouest, les montagnes de Sichem ou de Naplouse , 
le chemin de Damas , et les montagnes de Judée 
sur la route de Jallh. 

Tous ces lieux, ainsi epte les plus petits détails de 
Jérusalem, sont décrits dans V Itinéraire ^ et peu- 
vent servir d’explicalion au Panorama. Qu’il me 
soit permis seulement de rappeler le tableau géné- 
ral de la ville, en priant le lecteur d’observer deux 
choses : 

I® Mon point de vue, pris de la montagne des 
Oliviers, est consécpiemment tout juste l’opposé 
du point de vue de M. Prévôt : dans le Panorama, 
la monlagne des Oliviers est en face ; dans ma des- 
cription, c’est Jérusalem cpi’on a devant soi. 

Je me trouvois en Judée au mois d’octobre; 
le soleil étoit ardent ; les cieux étaient devenus 
d'airain; les montagnes éloient aiides, sèches et 
brûlées. M. Pi évôt a vu Jérusalem en hiver, par un 
temps pluvieux et sombre, ce qui convient égale- 
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ment à la tristesse du site et des souvenirs. A ces 
petites différences près, les deux tableaux ont l’air 
d’avoir été calqués l’un sur l’autre. Voyez donc la 
description extraite de Yltinéraire. 

Telle est aujourd’hui Jérusalem , et telle la re- 
présente le Panorama. Compaj^non naturel tie tous 
les voyageurs, m’associant en pensée à leurs périls 
et à leurs travaux, j’admire trop les arts, j’aime 
trop les muses pour ne pas me faire un devoir de 
recommander à la France les talents qui la peuvent 
honorer. Soyons reconnoissants envers l’homme 
courageux qui a immolé à son art sa santé, son 
repos et sa fortune. Ce n’est encore là que le 
moindre des sacrifices de M. Prévôt : il a eu le 
malheur de perdre son neveu. Ce jeune peintre, 
de la plus belle espérance, vrai martyr des arts, 
est mort à la vue de la Grèce , et son corps a été 
abandonné aux flots de cette mer qui baigne la 
patrie d’Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour 
les voyageurs, tous les plaisirs pour nous qui pro- 
fitons du voyage : nous allons au bout de la terre 
sans quitter notre patrie. Après tout, c’est toujours 
là qu’il en faut revenir; et, quand on a vu toutes 
les villes du monde, on trouve encore que celles 
de son pays sont les plus belles : c’étoit l’opinion 
de Montaigne. 

«Je responds, dit-il , ordinairement à ceux qui 
c( me demandent raison de mes voyages : Je sais 
«bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cher- 
«ehe. Si on me dit que, parmy les estrangers, il y 
« peut avoir aussi peu de santé, et que leurs mœurs 
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« ne «ont pas mieux nettes que les nostres , je res- 
« ponds que c’est tousjours gain de changer un maii- 
«vais estât à un estât incertain, et que les maux 
a d'autruy ne nous doivent pas poindre comme les 
a nostres. Je ne veux pas oublier cecy : que je ne 
«me mutine jamais tant contre la France que je 
«ne regarde Paris de bon œil ; elle a mon cœur 
« dès mon enfance , et m’en est advenu comme des 
«choses excellentes. Plus j’ay veu depuis d’autres 
« villes belles , plus la beauté de cette cy peut et 
«gaigne sur mon affection. Je l’ayme tendrement 
« jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne suis 
« François que par cette grande cité , grande en 
«peuples, grande en félicité de son assiette, mais 
« surtout grande et incomparable en variété et di- 
«versi té de commodités, la gloire de la FVancc et 
« l’un des plus nobles ornements du monde. Dieu 
« en chasse loin nos divisions ! » 



SUR 


LE VOYAGE AU LEVANT 

DE M. LE COMTE DE FORBIN. 


Mai 1819. 

. le comte de Forbin, dans son ojage au 
Lei>ant^ réunit le double mérite du peintre 
et de l’écrivain : Y ut pictura pocsù semble avoir 
été dit pour lui. Nous pouvons afliimer que ^ des- 
sinés ou écrits, ses tableaux joignent la fidélité h 
l’élégance. Nous avons vu quelques lieux qu’il n’a 
point visités, comme Sparte, Rhodes et Carthage ; 
mais il a parcouru a son tour des ruines C[ui ont 
échappé a nos observations, telles que celles de 
Césarée, d’Ascalon et de Thèbes. A cela près, notre 
course, quasi la même, a été accomplie dans le 
même espace de temps. Plus lieuicux que nous 
seulement, M. le comte dcForbin avoit un pinceau 
pour peindre ; et nous, nous n’avions qu’un crayon : 
un roi légitime lui a donne de grands vaisseaux 
pour le transporter en haute mer; et nous, nous 
possédions à peine la petite barque d’Horace pour 
laser la terre, hircmis prœsidio scaphœ. Nous 
sommes forcé d’envier au voyageur jusqu’au châ- 
teau dont il s’est défait pour subvenir aux frais de 
la route : quant à nous , on avoit eu soin de ne 
nous laisser a vendre que nos coquilles de pèlerin. 

MÉLANGFS FITThRAinES. 20 
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M. le comte de Forbin s’embarqua à Toulon le 
22 août 1817, sur la division navale composée de 
la frégate la Cléopâtre, de la corvette l’Espérance , 
des gabarres la Sun eiUante et ï Active, 11 avoit pour 
compagnons de voyage : M. J abbé de Janson , mis 
sionnaire, M. Huyot, architecte, M. Prévôt, auteur 
de beaux Panoramas, et l’infortuné M. Cochercau, 
peintre et neveu de M. Prévôt. La flotte se trouva 
le jour de la Saint-Louis à la vue de la côte de Tunis. 
« M. l’abbé de Janson célébra la messe sur le gaillard 
« d’arrière. Vingt et un coups de canon et des cris 
«de î'ive le roil saluèremt le rivage où saint Louis 
«rendit à Dieu sa grande âme. Ce noble souvcnii* 
« frap{)a tout l’équipage. Quel rapprochement, en 
« effet, quel spectacle que celui de ce désert qui fut 
«jadis témoin du deuil des lis, et qui conserve au- 
« jourd’hui les ruines de Carthage ^ ! » 

Otez la religion de ce beau tableau , que res- 
tera-t-il? Quelques ruines muettes et la poussière 
d’un roi. 

Le 30 août, près la côte de Cérigo, mourut le 
jeune Cochereau, qui avoit entrepris le 7)oy'age plein 
de joie et d ardeur *^. Dans les projets de la vie ou 
oublie trop facilement cet accident de la mort qui 
abrège tous les projets. C’est pourquoi les homiiu s 
ont raisonnablement fixé la patrie au lieu de la 
naissance, et non pas â celui <lc la mort, toujours 
incertain : 

Lyrnessi domus îiha, solo Lauri*iile sepulcriim. 


* Voyage dans le Lemntf paç. 5. ^ Idem , pa(j. G 
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Les voyageurs débarquent à Milo, où M. Huyol 
eut Je malheur de se casser la jambe. M. le eomte 
de Forbin , demeuré seul avec M. Prévôt , se hAla 
d’aller visiter Athènes. 

Il faut lire la description d’Athènes dans le Voj âge 
M. le comte de Forbin peint avec une expr(*ssion 
heureuse ces ouvrages de Périclès, que nous avons 
nous -meme tant admirés. « Chacun d’iceiix , dit 
«Plutarque, dès lors qu’il fut j)ai‘feir, sentoit déjà 
« son antique quant à la beaulé; ct néanmoins, quant 
« àla grâce et vigueur, il semble jus(|ues aujourd’hui 
« qu’il vienne tout fraîchement d’élrt' fait et parfait, 
«tant il y a no sais <[uoi de florissanïe nouveauté, 
«qui empêche (jue l’injure du temps n’en empire la 
«vue, comme si chacun desdils ouviajjes avoit au 
«dedans un esprit toujours rajeunissant, et une 
«âme non jamais vieillissante, (jui les entretînt eu 
«cette vigueur.» 

Le voyageur rencontra à Atliènes noLrcî ancien 
hôte, M. Fauvel , si digne de faire les honneurs de la 
Grèce. INous voyons aussi que rarchevéfjiie d’A- 
thènes alloit marier son neveu à la sunir de l’agent 
de France deZéa. Cet agent est apparemment le fils 
de ce pauvre M. Pengali qui se mouroit de la pierni 
lorsque nous passâmes dans son île, et qui n’en ma- 
rioit pas moins une des quatre demoiselles Pengali. 
lesquelles chantoient en grec , Ah ! vous dirai-je, ma- 
man , pour nous adoucir les regrets de la patrie. I.e 
fils de M. Pengali nous a écrit diqniis la restaura- 
tion ; il nous avoit connu perscîcuté par BuonaparU; 
pour notre attachement à la famille des Bourbons, 
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il se figuroit que nous devions être tout-puissant 
sous le roi. Nous nous sommes bien donne de garde 
de solliciter la faveur qu’il demandoit auprès des 
ministres de sa majesté : nous aurions craint de 
faire destituer ce pauvre vice - consul , pour nous 
avoir jadis reçu, par la volonté des dieux, dans la 
maison de Simonide. 

M. le comte de Forbin nous apprend encore, au 
sujet d’Athènes , que le docteur Avramiotti a écrit 
en grec une brochure contre nous. Est-ce qu’il y a 
des ministériels à Athènes ? S’ils sont pour Périclès , 
nous passons de leur côté; mais s’ils sont pour 
Hyperbolus ou pour Critias, nous restons dans 
l’opposition. Nous ignorons ce que nous avons fait 
au docteur Avramiotti : nous le citons dans Xltiné- 
mire avec toute sorte de considération. Se seroit-il 
fâché parce que nous avons dit qu’il sembloit un 
peu fatigué de notre visite ? Cela r^ourtant étoit 
tout simple : nous devions être très ennuyeux. 
Nous sommes donc aujourd’hui la fable et la risée 
d’Argos? Nous tâcherons de nous en consoler, en 
songeant que depuis le temps de Clytemnestre on 
a tenu bien de mauvais propos dans cette ville. 

Le voyageur se rembarque et poursuit sa course 
vers le lîosphore. Il voit en passant le cap Suniimi, 
où nous nous arrêtâmes, prêt à quitter la Grèce. 
Arrivé à Constantinople, il se rend chez l’ambas- 
sadeur de France « i.es nobles qualités de M. de 
«Rivière m’étoient connues, dit-il; mais je décou- 
« vris en lui chaque jour de plus hautes vertus sous 
« les formes les plus franches et les plus aimables. » 
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Nous n’eùmes point le bonheur de rencontrer RL de 
Rivière à Constantinople; mais nous y fûmes reçu 
par M. le général Sébastian! avec une hospitalité 
([ue nous nous sommes plu a reconnoître, et qin^ 
le changement .les temps ne peut ni ne doit nous 
faire oublier. 

Nous avons beaucoup de descriptions de Cons- 
tantinople : il y en a peu qu’on puisse coniparei*, 
pour l’originalité et la parfaite ressemblance , à 
celle que Ton trouve dans le ISoiwma yoyage du 
Levant; nous ne pouvons résister au plaisir de la 
transcrire : 

«J’ai vu dans cette ville singulière, dit le voya- 
«geur, des palais d’une admirable élégance, des 
fontaines enchantées, des rues sales et étroites, 
«des baraques liideuses et des arbres superbes. 
«J’ai visité Sandalbezestan, Culchilarbezestan , oû 
«se vendent les fourrures. Partout le Turc me cou- 
«doyoit, le Juif se prosternoit devant moi, le Grec 
«me sourioit, l’Arménien vouloit me tromper, les 
«chiens me poursuivoient , et les tourterelles vc- 
« noient avec confiance se poser sur mon épaule ; 
« partout enfin on d«msoit et on mouroit autour de 
« nous. J’ai entrevu les mosquées les plus célèbres, 
«leurs parvis, leurs portiques de marbre soutenus 
«par des forets de colonnes, et rafraîchis par des 
«eaux jaillissantes. Quelques monuments mysté- 
«rieux, restes de la ville de Constantin, noircis, 
«rougis par les incendies, sont cachés dans de»> 
« maisons peintes , bariolées et souvent à demi brû- 
«lécs. Les figures, les costumes, les usages, offrent 
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«partout le spectacle le plus pittoresque, Je plus 
«varié. C’est Tyr, c’est Bagdad, c’est le grand mar- 
« ché de l’Orient ^ » 

De Constantinople, M. le comle de Forbin des- 
cend à Smyrne, où il retrouve M. Huyot chez les 
Pères de la Mission, «à qui, dit le voyageur, cet 
«artiste doit incontestablement la vie. » On passe 
de Smyrne aux ruines d’Ephèse, dont la descrip- 
tion est un des plus beaux morceaux du Voyage, 

« Je parvins, dit M. de Forbin, avec assez de diffi- 
«culte, par une journée brûlante, jusqu’à la vast(‘ 
«enceinte du temple de Diane. L’ensemble paroît 
«être de la grandeur du Louvre et des Tuileries, 

«en y comprenant le jardin 

«A la vue de ces construclions gigantesques, il est 
«aisé de concevoir les dépenses qu’elles coûtèrent 
«à tous les peuples de la Grèce et de l’Asie. On 
«rencontre, derrière le temple de Diane, un nio- 
« numenl circulaire orné de colonnes; un autre, de 
« forme carrée, et au milieu un emplacement dont 
« le pavé éloit de marbre. Un édifice assis sui* des 
«souterrains est entièrement tombé. Ces ruines 
«composent un grand monlicule entouré de plu- 
«sieurs autres, tous formés des débris portant la 
« merveilleuse empreinte du goût exquis des Grecs, 
«à l’époque brillante de leur puissance, de leurs 
« succès dans tous les genres. 

« Quel sujet d’émotions plus profondes que celui 
«de cette grande destruction! Quelle terrible et 


’ ^ pag. 41. 
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U siri{];ulière leçon que cette promenade d’une lieue 
KOÙ Ton marche sans cesse sur les décombres, où 
« des matériaux d’une admirable richesse couvrent 
«des plaines, des montagnes des vallées, n’offrant 
«d’asile qu’aux loups et à de nombreux sangliers! 
« La porte de la Persécution est un monument en 
«marbre, construit des arrachements et des restes 
«d’édifices postérieurs, elle me rappela les monu- 

« ments romains 

« Le dernier tremblement de terre a renversé cette 
«porte, qui étoit si bien conservée lorsque je la 
« dessinai. On marche pendant un quart de lieue 
«sur un terrain couvert d’un épouvantable chaos 
«de pierres et de marbres amoncelés, empilés: 
«frises, frontons, architraves, niéloj)C8, statues, 
« tout ce qui charmoit autrefois les yeux par sa ré- 
«gularilé et sa perfection, les effraie aujourd’hui 
«par la confusion de ses débris. 

«Je suivis un aqueduc qui réunit dans les mon- 
« tagnes les eaux des sources les plus abondantes : 
« il les amène encore; mais personne ne va s’y désal- 
« térer. Cette rivière, portée sur des murs élevés, 

< rencontre enfin une brèche eliargée de vignes sau- 
' vages : clic tombe alors en cascade, et sa nappe 
« iiin[)ide se brise sur les dômes des ruines et des 
« bains turcs. 

« I .es siècles les plus reculés et les ajjcs de barbarie 
«ont écrit leurs annales dans ce lieu des regrets, 
(les hautes réflexions, où tout parle si noblement 
■ (le la mort 
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<1 L’aspect général d’Éplièse me rappeloit celui 
tt des marais Pontins. A l’heure où le soleil descen- 
« doit dans la mer, l’harmonie des lignes, la vapeur 
« chaude des lointains , le voile de cette heure mysté- 
« rieuse, formoient un ensemble touchant et mélan- 
« colique, supérieur aux plus beaux paysages de 
«Claude Lorrain. Peut-être un jour, me disois-je, 
«un homme des Florides viendra -t- il visiter ainsi 
« les ruines de ma patrie , et , comme dans Éphèse , 
«quelques noms seuls demeureront debout au mi- 
« lieu de la poussière des marbres et de la cendre 
«du cèdre et de l’airain. Je me rappellerai long- 
« temps l’impression douce et triste de cette soirée : 
« les échos, cachés dans des conduits profonds , répé- 
«loient alors les moindres bruits : le frémissement 
«du vent dans les bruyères ressembloit à des cla- 
« meurs souterraines ; l’imagination croyoit entendre 
«les derniers sons de l’hymne des prêtres de Diane, 
«ou les chants des premiers chrétiens autour de 
« l’apôtre d’Éphèse ^ » 

D’Ephèse on arrive à Saint-Jcan-d’Acrc; on suit 
le voyageur à Césaréc, à Jaffa, à Jérusalem, à la 
mer Morte , au Jourdain ; on revient avec luià Jaffa; 
on l’accompagne avec le plus vif intérêt à Ascalon 
et dans le désert qu’il traverse pour se rendre 
à Damiette; on remonte le Nil avec lui jusqu’au 
Caire , de là jusqu’à Thèbes^où se termine sa course 
comme arrêtée par des monceaux de ruines. L’É- 
gypte ressemble à ses colosses, renversée dans le 


* Voyage dans le Levant, pag. GO et suiv. 
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sable, l’œil du voyageur, qui n’auroil pu rembrasser 
tandis qu’elle étoit debout, en mesure avec étonne- 
ment les proportions gigantesques et les énormes 
débris. On remarque un contraste singulier dans les 
monuments égyptiens : immenses en dehors, en 
dedans leurs dimensions sont resserrées. Dans va 
vaste tombeau qui semble écraser la terre, dans 
cette haute pyramide qu’on aperçoit à quinze lieues 
de distance , on ne peut entrer qu’en se courbant. 
Tandis que sa masse indestructible annonce exté- 
rieurement la grandeur et rimmortallté du génie, 
sa capacité intérieure offre h peine la place d’un 
petit cercueil : ainsi ce tombeau semble faire le 
partage exact des deux natures de l’homme. 

C’est avec un charme particulier qu’en parcou- 
rant les tableaux de M. le comte de Forbin, nous 
reconnoissons dans ces personnages nos anciens 
hôtes, ces vertueux Pères de Terre-Sainte, encore 
plus malheureux aujourd’hui qu’ils ne l’étoient lors- 
qu’ils nous reçureni dans toute la charité évangé- 
lique. Nous avons revu , non sans attendrissement, 
le nom du père Clément Ferez et celui du bon 
père Munoz au cœur limpide e bianco; nous nous 
sommes réjoui en apercevant que M. Drovetti occupe 
une place auprès du pacha d’Égypte; mais puis- 
qu’il devoit adopter une patrie étrangère, nous 
aurions mieux aimé que celle qu’il a si honorable- 
ment servie l’eût reconnu pour son enfant. Homère 
étoit bien heureux. Lui donnoit-on l’hospitalité, il 
mettoit le nom de son hôte dans ses ouvrages, et 
voilà ^o/ihôte immortel : nous autres obscurs voya- 
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yeurs nous ne pouvons payer les soins cju on a pr*is 

de nous que par une stérile reconnolssance. 

Nous sommes obligé d’abréger les citations de 
l’ouvrage de M. le comte de Forbln, parce qu’il 
faudroit trop citer; mais nous recommandons par- 
ticulièrement aux lecteurs les descriptions d’Asca- 
lon et de Césarée, de ces deux villes encore debout, 
mais sans habitants, telles que le prophète nous 
représente Jérusalem assise dans la solitude, ou le 
port de Tyr battu par une mer sans vaisseaux. On 
verra avec plaisir la, touchante histoire d’Ismayl et 
de Maryam. Parmi les dessins il faut remarquer 
eeliii de la mosquée d’EI-Haram, et une vue de 
Jérusalem prise de la vallée de Josaphat. Kn véi’i- 
table peintre, M. le comte de Forbin a saisi le mo- 
ment d’un orage, et c’est h la lueur de la foudre 
qu’il nous montre la cité des miracles. Il nous par- 
donnera de rappeler quelques lignes de X Itinéraire, 
(jui nous serviront à décrire son tableau : « L’aspeet 
t‘de la vallée de Josaphat est désolé : le côté oeci- 
<( dental est une falaise de craie qui soutient les 
O murs gothiques de la ville, au-des$>us desquels 
(' on aperçoit Jérusalem; le côté oriental est formé 
U par la montagne des Oliviers et par la montagne 

U du Scandale 

« Les pierres du cimetière des Juifs se montrent 
«comme un amas de débris au pied de la mon- 

« tagne A la tristesse de 

«Jérusalem, dont il ne s’élève îïucunc fumée, dont 
«il ne sort aucun bruit; à la solitude des mon- 
«tagnes où l’on n’aperçoit pas un être vivant; au 



LITTÉRAIRES. 3iri 

«désordre de toutes ces tombes fracassées, brisées, 
« demi-ouvertes , on diroit que la trompette du ju- 
« gemenl s est déjà fait entendre , et que les morts 
« vont se lever dans la vallée de Josaphat. » 

On ne sauroH trop louer le voyageur d’avoir 
porté dans la Terre-Sainte des sentiments graves : 
avec un esprit de doute et de moquerie il n’auroit 
rien vu , et il auroit tout défiguré. Nous admir(ms 
le grand Voyage d Égypte rendons liommage 
aux gens de lettres et aux artistes qui l’ont exécuté ; 
mais nous souffrons quand nous voyons commen- 
ter les livres de Moïse avec une assurance qui fait 
de la peine, pour peu qu’on ait quelque connois- 
sance des langues originales. Expliquer la colonne 
de nuée et de feu qui conduisoit les Hébreux dans 
le désert, par un réchaud cylindrique dans lequel 
on entretient un feu vif et brillant , en y brûlant des 
morceaux très secs de sapin, n’est-ce pas une ima- 
gination un peu trop philosophique ? L'auteur a-t-il 
trouvé l’histoircî de ce réchaud dans quelque an- 
tique manuscrit arraché au tombeau d’Osymandué ! 
Non : il s’appuie de l’autorité du XXIV® numéro 
d’un journal intitulé le Courrier de l Egypte ,\m- 
primé au Caire , où Buonaparte avoit établi la li- 
berté de la presse pour les Arabes. On nous per- 
mettra de nous en tenir à la version du Penlateuque. 
Le texte ne dit point du tout un réchaud, mais une 
nuée; nous ne voulons pas citer de l’hébreu. Les 
Septante et la Vulgate traduisent exactement. 

Heureusement il s’en faut beaucoup que tous 
les Mémoires du magnifique Voyage d tgypto 
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soient écrits dans le même esprit , lémoin ce pas- 
sage où M. de Rozière , ingénieur en chef au corps 
royal des raines, parle de l’expédition de saint 
Louis. « Alors , dit-il , la religion sincère , la foi chré- 
« tienne touchante et sublime dans les grandes 
«âmes, la brillante chevalerie ignorante et naïve, 
« craignant le blâme plus que la mort, pleine de no- 
«blés sentiments et d’illusions magnanimes, gui- 
ü doient, loin de leur pays, les enfants de la France. » 
Voilà qui est beau, très beau. Quand on aspire 
à l’immortalité, c’est une grande avance que d’être 
chrétien. 

L’ouvrage de M. le comte de Forbin achèvera de 
prouver qu’on peut faire aujourd’hui promptement 
et facilement ce qui demandoit autrefois beaucou)> 
de temps et de fatigues. Un voyageur qui noliseroit 
un vaisseau à Marseille, et qui partiroit par les 
{jrandsvents de l’équinoxe du printemps , pourroit 
jeter l’ancre à Jaffa le vingtième jour après son dé- 
part , et peut-être même plus tôt ; le vingt et unième 
il seroit à Jérusalem ; mettons huit jours pour voir 
les lieux saints, le Jourdain et la mer Morlc, six 
semaines ou deux mois pour le retour : ce voyageur 
seroit donc revenu dans sa famille avant qu’on eût 
eu le temps de s’apercevoir de son absence. Qui 
n’a trois mois à sa disposition ? 11 ne seroit ])as 
plus long de se rendre cha(|ue année à Athènes , à 
Tlièbes , à Jérusalem , que d’aller passer l’été de 
châteaux eu châteaux aux environs de Paris : on 
se délasscroit des jardins anglois dans le potager 
d’Alcinoüs. 
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Les François peuvent tirer un autre profit de 
leurs voyages; Us peuvent se convaincre, en par- 
courant le monde , qu’il n’y a rien de plus beau et 
de plus illustre que leur patrie. Ils ne sauroient 
faire un pas dans l’Orient sans retrouver partout 
les immortels souvenirs de leur race, depuis ces 
chevaliers qui régnèrent à Constantinople, a Sparte, 
à Antioche, à Ptolémaïs, qui combaliirent à Asca- 
lon et à Carthage , jusqu’à ces quarante mille voya- 
geurs armés qui vainquirent aux Pyramides, et 
battirent des mains aux ruines de Thùbes, Cette 
armée, dont l’Arabe du désert raconte encore les 
hauts faits, vengea les chevaliers de la Massoure; 
ruais elle ne releva point à Jérusalem les deux sen- 
tinelles françoises qui gardoient si lidèlemcnt le 
Saint-Sépulcre: Godefroy de Bouillon et Baudouin 
son frère. 

M. le comte de Forbin se montre partout bon 
François , et il doit quelques-unes de ses plus belles 
[rages aux inspirations puisées dans l’amour de son 
[rays. Le poète de Smyrne promet des succès à 
ceux qui combattoient Tuepl Tuarpriç, pour la patrie. 



DE QUELQUES OUVRAGES 


HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES. 


Ortohre 18 H). 

'EXCELLENT ouvragc de (TÎtlrpe de M.Dus- 
s.'udt (^Amiales litiéraires^ nous fournit 
l’année dernicre l’occasion de rappeler une partie 
de la gloire de la France, Irop ouldiéc de nos 
jours. Du milieu des agitations politiques, nous 
allons encore (’ette année jeter un regard sur le 
paisible monde des muses, (pie nous regrettons 
de ne plus habiter. Ci'pendanl, pour goûter le 
repos des lettres , deux choses sont néccssaiiTS : se 
compter pour rien et les autres pour tout, (5tre 
sans prétention et sans (unie. Alors on jouit de 
son propre travail comme d’une occuipation qui 
remplit la vie sans la IroubltT : l’admiration que 
l'on n’a pas pour soi , on la garde entière pour les 
autres; on s’cnehanle d’un beau livre dont on n’est 
pas raut( 3 ur ; on a le plaisir du succès sans en avoir 
eu la peiii(‘. \ a-t-il uik^ jouissance plus pure C(U(^ 
d’eiiv Ironner les talents des hommages (pi’ils mé- 
ritent , que de les signaler, de les faire sortir de 
la foule, et de forcau* l’opinion puhliipie à leur 
rendre la justice (pi’clle leur irfuse peut-être? 

Examinons (pieJques-iins des ouvrages nouvelle- 
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ment publiés, et que Taraourdes lettres nous con- 
sole un moment des haines politiques. 

Les premières annales des peuples ont été écrites 
en vers. Les muses se chargent de raconter les 
mœurs des nations, tant que ces mœurs sont héroï- 
ques et innocentes; mais lorsque les vices et la 
politique surviennent, ces filles du ciel abandonnent 
le récit de nos erreurs au langage des hommes. Les 
ouvrages historiques se multiplient de nos joui s , 
et force nous est de les produire, car rhisloirc se 
plaît dans les révolutions : il lui faut des malheurs 
|)Our juger sainement les choses; quand les empires 
sont debout, sa vue ne peut atteindre leur hauteur ; 
elle n’apprécie l’étendue du monument que lors- 
(ju’elle en peut mesurer les ruines. 

\j Histoire du Béarn mérite de fixer l’attention 
des lecteurs; elle renferme dans un excellent vo- 
lume tout ce que Froissart , Clément, de Marca, 
Auger-Gaillard, Chappuis, de Vie et dom Vaisselle 
nous ont appris sur les devanciers et sur la patrie; 
d’Henri IV. Ce jietit modèle de goût et de clarté 
n’a pas la majesté historique, mais il a tout le 
charme des Mémoires : c’est un ouvrage posthume 
(le M. de Baure. L’historien dont les travaux sont 
destinés à ne paroître qu’après sa mort, doit ins- 
pirer de la confiance. Quel intérêt auroit-il à se 
porter en faux témoin au tribunal de la postérité ? 
Voué en seci*et à l’histoire comme à un sacerdoce 
redoutable , il n’attend de son vivant aucune ré 
compense. Retranché, pour ainsi dire, derrière sa 
tombe, il s’y défaid contre les [)assions des hom- 
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mes , et déjà semble habiter ces régions incorrup- 
tibles où tout est vérité en présence de l’éternelle 
vérité. 

L’ouvrage solide et important, connu sous le 
nom A' Histoire de Venise^ fait grand honneur au 
beau-frère de M. de Baure. En voyant les monu- 
ments et les mœurs de l’Italie , on est tenté de 
croire que des peuples dont le passé est si sérieux , 
et le présent si riant, ont été formés par la philo- 
sophie d’Horace. D’une part silence et ruines, de 
l’autre chants et fûtes. Cela ne rappelle-t-ii pas ces 
passages du poëte de Tibur: «Hâtons -nous de 

jouir.... Le temps fuit Il faudra quitter cette 

terre » Carpe dicm Fugaces labuntur anm\.,„ 

Linqmnda tellus.,.. et toutes ces maximes qui cher- 
chent à donner au plaisir la gravité de la vertu ? 

V Histoire de Venise n’est peut-être pas sans 
quelques défauts, mais ces défauts tiennent plus 
à l’esprit du siècle qu’au bon esprit de l’auteur. 
On s’imagine aujourd’hui que l’impartialité his- 
torique consiste dans l’absence de toute doctrine , 
que l’historien doit rester impassible entre le vice 
et la vertu, le juste et l’injuste, la raison et l’er- 
reur, le droit et le fait: c’est remonter à l’enfance 
de l’art , et réduire l’histoire à une table chrono- 
logique. 

L’esprit moderne croit encore que certains faits 
religieux sont au-dessous de la dignité de l’histoire; 
et pourtant l’histoire , sans religion, ne peut avoir 
aucune dignité. Il ne s’agit pas de savoir si réelle- 
ment Attila fut éloigné de Rome par l’inlcrvention 
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divine, mais si les chroniques du temps ont atteste 
le miracle. Le bras du Tout-Puissant arrêtant le 
ravaf^eur du monde au pied de ce Capitole que no 
défendent plus les Manlius et les Camille ; le Fléau 
de Dieu reculant devant le prêtre de Dieu , n’est 
point un tableau qui déroqe à la dignité de ' histoire 
Ce sont là les mœurs ; il les faut peindre : et si 
vous ne les peignez pas, vous êtes infidèle. Toute 
Fantiquité a publié qu’une puissance surnaturelle 
dispersa les Gaulois aux portes du temple de Del* 
plies. Thucydide, Xéfio[)lion,Ti(e-Live, Tacite, n’ont 
jamais manqué de raconter les prodiges que les 
dieux font pour la vertu, ou dont ils épouvantent 
le crime: Thistoire a cru, comme la conscience de 
Néron, qu’un bruit de trompettes sortoit du tom- 
beau d’Agrippine. 

Nous hasardons ces réflexions plutôt comme des 
iloutes que comme des critiques. Nous cherchons 
à nous éclairer : nous ne sautions mieux nous 
adresser , pour obtenir les lumières qui nous man- 
ipient , qu’à I auteur dont l’ouvrage nous occupe 
<lans ce moment. Quelques autres observations 
nous resteroient à faire; nous les supprimons dans 
la crainte d’être soupçonné par M. le comte Daru 
de n’avoir point oublié X Examen du Génie du 
Christianisme. Nous ne nous en souvenons néan- 
moins que pour remercier l’aristarquc de la jus- 
tesse de ses critiques, et de l’indulgence de ses 
éloges. 

Fins heureux ou plus malheureux que M. Daru, 
M. Royou a consacré ses études à sa patrie. Quand 
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il raconte l’honneur, la fidélité, le dévouement 
de nos aïeux pour leurs souverains lé^jitimes, on 
voit qu’il a trouvé dans son cœur les antiques do- 
cuments de son histoire ^ Cette loyauté de l’au- 
teur répand un grand intérêt sur l’ouvrage, et il 
tire de son amour pour nos rois l’énergie que 
Tacite puisoit dans sa haine pour les tyrans. Au 
reste s’il fut jamais moment propre à écrire notre 
histoire, c’est celui où nous vivons. Placés entre 
deux empires , dont l’un finit et dont l’autre com- 
mence, nous pouvons avec un fruit égal porter 
nos yeux dans le passé et dans l’avenir. Il reste 
encore assez de monuments de la monarchie qui 
tombe pour la bien connoître , tandis que les mo- 
numents de la monarchie qui s’élève nous ofFrent, 
au milieu des ruines, le spectacle d’un nouvel 
univers. Plus tard, les traditions seront effacées; 
un peuple récent foulera, sans les connoître, les 
tombes des vieux François, les témoins des an- 
ciennes mœurs auront disparu , et les débris même 
de l’empire de saint Louis, emportés par les flots 
du temps , ne serviront plus à remarquer le lieu du 
naufrage. 

M. Petitot s’est chargé de recueillir une partie 
de ces débris précieux. II veut nous donner la col- 
lection complète des Mémoires relatifs à l Histoire 
de France J depuis le siècle de Philippe-Auguste 
jusqu’au commencement du dix-septième siècle. 


* Histoire de France, depuis Pharamond jusqu à la vingt-cinquième 
année du règne de Louis XI F. 
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Cette collection avoît déjà été entreprise. Commen- 
cée sur un mauvais plan , conduite avec peu de sa- 
voir , de critique et de soin , elle est en tout très 
inférieure à celle que M. Petitot publie aujourd’hui. 
Les deux derniers volumes de cette première col- 
lection parurent sous le règne de Buonaparte, et 
sont dédiés au prince Murat. 

Toutefois , il eût été désirable que le nouvel édi- 
teur eût travaillé sur un plan plus vaste. Pourquoi 
ne se seroit-il pas attaché à continuer, avec les au- 
tres savants qui s’en occupent , le Recueil des Histo- 
riens de dom Bouquet? Les Mémoires, et surtout 
les très anciens Mémoires, ne s’éloignent guère des 
histoires générales du meme temps. Nous avouons 
que nous sentons peu la différence qui existe entre 
les Chroniques de Saint-Denis, celles de Flandre et 
de Normandie, entre les Chroniques de Froissart 
et de Monstrclct, et les Mémoires de Villchcardouin 
et de Joinville. 11 nous semble donc qu’au lieu de 
faire deux classes des Histoires et des Mémoires , 
on devrolt les réunir; c’est le même plan que Ton 
a suivi jusqu’ici pour les trois races, dans le grand 
Recueil de dom Bouquet. En effet, l’Ilistoire de 
Grégoire de Tours n’est pas autre chose que des 
Mémoires , puisqu’on y trouve mêlées les propres 
îiventurcs de l’auteur et une foule d’anecdotes 
étrangères à l’histoire générale. Les Gestes de Da- 
gobert, la Vie de Charlemagne par Éginhard , celle 
de Louis-le-Débonnaire par l’Anonyme dit l’Astro- 
nome, la Vie de Robert par Helgaud , de Conrad 11 
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par Vippon, de Philippe- Auj^ustc par Rijjjjord , sont 
autant de Mémoires particuliers. A commencer a 
l’époque des Mémoires François, c’est-à dire à l’épo- 
que où Villehardouin écrivoit, on auroit pu don- 
ner tour à tour un volume des chroniqueurs latins , 
des Mémoires François en prose, des Vies ou Chro- 
niques en carmes on vers. C’eût été encore rentrer 
dans le plan de dom Bouquet. Son recueil contient 
des extraits des {grandes et petites Chroniques de 
Saint-Denis, des Fragments des Chroniques de INor- 
mandie, des vers en latin du moyen-âge et en vieil 
allemand , tout aussi barbares que nos poëmes Fran- 
çois historiques. Ces poëmes sont, il est vrai, diFfi- 
ciles à dévorer; mais on y trouve bien des choses, 
et ils servent à éclairer des points obscurs de notre 
histoire. Par exemple, sans un poërae sur le combat 
des Trente, conservé à la Bibliothèque du Roi, nous 
ignorerions si les champions de ce Fameux combat 
étoient à cheval, ou si les chevaliers bretons 
ne durent la victoire qu’à l’avantage qu’obtint Mon- 
tauban , en combattant seul monté sur un coursier, 
(’ela n’étoit guère probable : quand il s’agit d’hon- 
neur, on peut s’en fier aux Bretons. Mais enfin le 
fait étoit resté sans preuve. Un vers du poème lève 
toutes les difficultés; 

Et d’un colé et d’autre Ions à cheval seront 

La Bretagne vient d’ériger un monument à la 

' Nous possédons une copie de ce poëme. M. de Penhouet doit 
l’avoir publié dans un ouvragée sur les anhcpiijés de la Bretaffiie. 
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mémoire de «es Trente Héros. On peut toujours dire 
des Bretons modernes combattant pour leur roi ce 
qu’on disoit de leurs ancêtres: On na pas fait 
plus vaillamment depuis le combat des Trente. 

M. Petitot auroit été plus capable qu’un autre 
d’enrichir un grand travail de savantes préfaces à 
la manière des Baluze et des Bignon sur les lois 
des Francs et sur les capitulaires ; des Pithou , des 
Duchesne , des dom Bouquet , des Valois , des Ma- 
billon sur nos historiens; des de Laurière, des Se- 
cousse, des Vilevaut, des Brequigny et des Pastoret , 
sur les ordonnances de nos rois. 

Les nouveaux volumes publiés par M. Petitot 
achèvent l’histoire de Du Guesclin , et contiennent 
les charmants Mémoires de Boucicaut. Christine de 
Pisan, avoit précédé ces derniers Mémoires, 
est à la fois sèche et diffuse. L’éditeur a préféré 
les Anciens Mémoires de Du Guesclin, écrits par Le 
Febvre , à tous les autres. Il a peut-être eu raison 
en ce sens qu’ils sont les plus complets; mais ils 
sont pour ainsi dire modernes, et ils n’ont pas la 
naïveté de V Histoire de Messire Bertrand Du Gués- 
clin , escrite en prose à la requeste de Jean d'Es~ 
tourville , et mise en lumière par Claude Mesnard. 
C’est là qu’on voit , dit Mesnard , une âme forte, 
nourrie dans le fer, et pétrie sons des palmes. 

Cette histoire de Du Guesclin nous fait souvenir 
qu’en bon Breton nous avons plusieurs fois été 
tenté d’écrire la vie du bon connétable. Notre des- 
sein de travailler sur l’Histoire générale de France 
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Décembre 1S19. 

PRÈS avoir traité de l’histoire, il con- 
viendroit de parler des sciences; 3 nais 
nous manquons de ce courage , si commun aujour- 
d’hui , de raisonner sur des choses que nous n’en- 
lendons pas. Dans la crainte de prendre le Piréc 
pour un homme , nous nous abstiendrons. Néan- 
moins nous ne pouvons résister à l’envie de dire 
un mot d’un ouvrage de science que nous avons 
sous les yeux. 11 est intitulé : JJe Auscultation 
jïiédiate. Au moyen d’un tube appliqué aux par- 
ties extérieures du corps, notre savant compatriote 
lirelon, le docteur Laënnec, est parvenu à recon- 
noître, par la nature du bimit de la respiration, 
la nature des alFections du cœur et de la poitrine. 
Cette belle et grande découverte fera époque dans 
rhistoirc de l’art. Si l’on pouvoit inventer une 
machine pour entendre ce qui se passe dans la 
conscience des hommes, cela scroitblen utile dans le 
temps où nous vivons. « C’est dans son génie que 
« le médecin doit trouver des remèdes, » a dit un 
autre médecin dans ses ingénieuses Maximes ; et 
l’ouvrage du docteur Laënnec prouve la justesse 
de cette observation. Nous pensons aussi , comme 
[Ecclésiastique , « que toute médecine vien-t de 
a Dieu , et qu’un bon ami est la médecine du 
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« cœur. » Mais retournons aux choses de notre com- 

pétence. 

M. de Donald et M. l’abbé de La Mennais nous 
ont donné, dans le cours de cette année, le pre- 
mier, des Mélanges philosophiques, politiques et 
littéraires ; le second , des Réflexions sur létal de 
l Église de France. Nommer ces deux hommes su- 
périeurs, c’est en faire l’éloge. Les royalistes, qui 
les comptent avec orgueil dans leurs rangs, les 
présentent à leurs amis et à leurs ennemis. Ils prou- 
vent l’un et l’autre* que les vrais talents sont [)res- 
que toujours du côté de la vertu, et que la probité 
est une partie essentielle du génie. 

On publie dans ce moment une édition complète 
(les Œuvres de madame de Staël. Le temps où 
l’auteur de Corinne sera jugé avec impartialité n’est 
pas encore venu. Pour nous, que le talent séduit, 
et qui ne faisons point la guerie aux tombeaux, 
nous nous plaisons à reconnoître dans madame de 
Staël une femme d’un esprit rare; malgré les dé- 
faut^ de sa manière, elle ajoutera un nom de plus 
à la liste de ces noms qui ne doivent point mourii*. 
Quand on a connu la fille de M. Necker, et toutes 
les agitations dont elle remplissoit sa vie , combien 
on est frappé de la vanité des choses humaines ! 
Que de mouvement pour tomber dans un repos 
sans fin ! que de bruit pour arriver à l’éternel si- 
lence ! Madame de Staël rechercha peut-être un peu 
trop des succès qu’elle étoit faite pour obtenir sans 
se donner tant de peines. Fi de la célébrité, s’il 
faut courir après elle ! Le bonhomme La Fontaine 
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traita la gloire comme il conseille de traiter la for- 
tune, il l’attendit en dormant, et la trouva le ma- 
tin assise à sa porte. 

Pour rendre madame de Staël plus heureuse , et 
ses ouvrages plus parfaits, il eût suffi de lui ôter 
un talent. Moins brillante dans la conversation, 
elle eût moins aimé le monde, qui fait payer cher 
les plaisirs qu’il donne , et elle eût ignoré les petites 
passions de ce monde. Ses écrits n’auroient point 
été entachés de cette politique de parti qui rend 
cruel le caractère le plus généreux , faux le juge- 
ment le plus sain, aveugle l’esprit le plus clair- 
voyant; de cette politique qui donne de l’aigreur 
aux sentiments et de l’amertume au style, qui dé- 
nature le talent, substitue l’irritation de l’amour- 
propre à la chaleur de l’âme, et remplace les 
inspirations du génie par les boutades de l’hu- 
meur. 

Ce n’est pas sans un sentiment pénible que nous 
retrouvons cette politique dans un dernier ouvrage 
de M. Ballanche. Cet ouvrage, qui n’est qu’un simple 
dialogue entre un vieillard et un jeune homme, a 
quelque chose dans le style et dans les idées, de 
calme, de doux et de triste. Le début rappelle celui 
de la République , ou plutôt des Lois de Platon. 
Que l’auteur ài Antigone s’abandonne désormais â 
scs penchants naturels; qu’il apprécie mieux les 
trésors qu’il possède, et qu’il répande dans ses 
écrits la sérénité, la candeur, la tranquillité de 

Fâme : O fortunatos sua si bona norintl Qu’il 

nous laisse à nous, tristes enfants des orages, le 
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soin d’agiter ces questions d’où sortent à peine 
quelques vérités arides; vérités qui souvent ne 
valent pas les agréables mensonges de ces romans 
dont nous allons parler. 



ROMANS 


ES peuples coiuuiencent par la poésie , et 
finissent par les romans : la fiction mar- 
que l’enfance et la vieillesse de la société. De tous 
les habitants de l’Europe, les François, par leur 
esprit et leur caractère, se prêtent le moins aux 
peintures fantastiques. Nos mœurs, qui convien- 
nent aux scènes de la comédie, sont peu propres 
aux intrigues du roman, tandis que les moeurs 
angloises, qui se plient à l’art du roman, sont 
rebelles au génie de la comédie : la France a pro- 
duit Molière, l’Angleterre Richardson. Faut-il 
nous plaindre ou nous féliciter de ne pouvoir of- 
frir des pci'sonnages au romancier, et des modèles 
à l’artiste? Trop naturels pour les premiers, nous 
le sommes trop peu pour les seconds. 11 n’y a guère 
que la mauvaise société dont on ait pu supporter 
le tableau dans les romans françois : Manon Lescoi 
en est la preuve. Madame de La Fayette, Le Sage, 
J. -J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, ont été 
obligés, pour réussir, d’établir leurs théâtres, et 
de prendre leurs personnages hors de leur temps 
et de leur pays. 

Il est possible que l’inlluence de la révolution 
change quelque chose a ces vérilés générales. Nous 
remarquons, en clFet, que la société nouvelle, à 
mesure qu’elle présente moins de sujets â la co- 
médie , fournit plus de matériaux au roman ; ainsi 
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la Grèce passa des jeux de Ménandre aux fictions 

d’Héliodore. 

Ces changements s’expliquent: lorsque la société 
bien organisée a atteint le dernier degré du goût, 
et le plus haut point de la civilisation , les vices , 
obligés de se cacher, forment avec les convenances 
du monde un contraste dont la comédie saisît le 
côté risible; mais lorsque la société se déprave, 
que de grands malheurs la font rétrograder vers 
la barbarie , les vices qui se montrent à découvert 
cessent d’étre ridicules en devenant affreux : la co- 
médie, qui ne peut plus les couvrir de son masque, 
les abandonne au roman pour les exposer dans leur 
nudité; car, chose singulière! les romans se plai- 
sent aux peintures tragiques : tant l’homme est sé- 
rieux, même dans ses fictions ! 

Les romans du jour sont donc, en général, d’un 
intérêt supérieur à celui de nos t^nciens romans. 
Des aventures qui ont cessé d’être renfermées dans 
les boudoirs, des personnages que ne défigurent 
point les modes du siècle de Louis XV, captivent 
l’esprit par l’illusion de la vraisemblance. Les pas- 
sions aussi sont devenues plus vraies à mesure que 
les mœurs , quoique moins bonnes , sont devenues 
plus naturelles : c’est ce que l’on sentira à la lecture 
An Jean SbogarA^ M. Ch. Nodier, ou de l’épisode 
du beau Voyage de M. de Forbin, ou des Mémoires 
d'un Espagnol , ou du Pétrarque de de Genlis. 

Nous avons eu occasion d’examiner autrefois 
quelle a été l’influence du christianisme dans les 
lettres, et comment il a modifié nos pensées et nos 
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sentiments. Presque toutes les fictions des auteurs 
modernes ont pour base une passion née des com- 
bats de la religion contre un penchant irrésistible. 
Dans Lionel y par exemple, cette espèce d’amour, 
inconnu à l’antiquité païenne, vient remplir la soli- 
tude où l’honneur a placé un François fidde a son 
roi. Cet ouvrage, qui se fait remarquer par les qua 
lités et les défauts d’un jeune homme , promet un 
écrivain de talent. Nous louerions davantage le ujo- 
deste anonyme, si des critiques n’avoient cru de- 
voir avancer qu’il s’est formé à ce qu’ils veulent 
bien appeler notre école. Nous ne pensons pas que 
la chose soit vraie; mais, en tous cas, nous invite- 
rions l’auteur de Lionel à choisir un meilleur mo- 
dèle; nous sommes en tout un mauvais guide; et, 
quand on veut parvenir, il faut éviter la route que 
nous avons suivie. 



VOYAGES. 


N FIN nous entrons dans notre élément; 
nous arrivons aux voyages : parlons-en 
tout à notre aise! Ce n’est pas sans un sentiment 
de regret et presque d’envie, que nous avons lu le 
récit de la dernière expédition des Anglois au pôle 
arctique. Nous avions voulu jadis découvrir nous- 
même, au nord de l’Amérique, les mers vues par 
Heyne, et depuis par Mackenzie. La narration du 
capitaine Ross nous a donc rappelé les reves et les 
projets de notre jeunesse. Si nous avions été libre, 
nous aurions sollicité une place sur les vaisseaux 
qui ont recommencé le voyage celle année : nous 
hivernerions maintenant dans une terre inconnue, 
ou bien quelque baleine auroit fait justice de nos 
prophéties et de nos courses. Sommes-nous plus en 
sûreté ici? Qu’importe d’etre écrasé sous les débris 
d’une montagne de glace ou sous les ruines de la 
monarchie ? 

Une chose touchante dans le journal du dernier 
voyage a la baie de Raffin, est la précaution prise 
de rappeler les chasseurs anglois quand les Esqui- 
maux de la t ribu nouvellement découverte venoient 
visiter les vaisseaux. Ces sauvages, isolés du reste 
du monde, ignoroient la guerre, et le capitaine 
Ross ne vouloit pas leur donner la première idée 
du meurtre et de la destruction. Au reste, ce sont 
de grands penseurs que ces Esquimaux ; ils tiennent 
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pour certain que nos esprits s’en vont dans la lune ; 
c’est aussi l’opinion du chantre de Roland. A voir 
ce qui se passe aujourd’hui en France, le philoso- 
phe Otounîah et le sage Arioste pourroient bieu' 
avoir raison. 

Laissons ces régions désolées pour 8iii\ ce notre 
illustre ami, M. le baron de Humboldt, dans les 
belles forêts de la Nouvelle -Grenade. Le Voyage 
aux régions équinoxiales du nouveau continent , fait 
en 1799-1804, est un des plus împoriants ouvrages 
qui aient paru depuis longues années. Le savoir de 
M. le baron de Humboldt est prodigieux; mais ce 
qu’il y a peut-être déplus étonnant encore, c’est 
le talent avec lequel l’auteur écrit dans une langue 
qui n'est pas sa langue maternelle. Il a peint avec 
une vérité frappante les scènes de la nature amé- 
ricaine. On croit voguer avec lui sur les fleuves, 
se perdre avec lui dans la profondeur de ces bois 
qui n’ont d’autres limites que les rivages de l’Océan 
et la chaîne des Cordilières; il vous fait voir les 
grands déserts dans tous les accidents de la lumière 
et de l’ombre , et toujours ses descriptions , se rat- 
tachant à un ordre de choses plus élevé, ramènent 
quelque souvenir de l’homme , ou des réflexions sur 
la vie; c’est le secret de Virgile : 

Optima quæquc dies miseris mortalibus æTÎ 

Prima fugit. 

Pour louer dignement ce Voyage, le meilleur 
moyen seroit d’en transcrire les passages; mais 
l’ouvrage est si célèbre, la réputation de l’auteur 
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est si universelle, que toute citation devient inutile. 
M. le baron de Humboldt, bien que protestant de 
religion , et professant en politique ces sentiments 
d’une liberté sage que tout homme généreux trouve 
au fond de son cœur; M. de Humboldt, disons- 
nous, n’en rend pas moins hommage aux mission- 
naires qui se consacrent à l’instruction des Sau- 
vages. Il juge avec la même équité les mœurs de ces 
mêmes Sauvages; il les représente telles qu’elles 
sont, sans dissimuler ce qu’elles peuvent avoir d’in- 
nocent et d’heureux, mais sans faire aussi de la 
hutte d’un Indien la demeure préférée de la vertu 
et du bonheur. A l’exemple de Tacite, de Montaigne 
et de Jean - Jacques Rousseau , il ne loue point les 
Barbares pour saiiriser l’état social. Le discours de 
Jean-Jacques Rousseau sur \ Origine de l Inégalité 
des Conditions , n’est que la paraphrase éloquente 
du chapitre de Montaigne sur les Cannibales. « Trois 
«d’entre eux, dit-il (trois Iroquois), ignorant com- 
« bien coustera un jour à leur repos et à leur bon- 
«heur la connoissance des corruptions de deçà, et 

« que de ce commerce naistra leur ruine, 

« furent à Rouen , du temps que le feu roy Charles 
« neuviesme y estoit : le roy parla a eux long-temps; 
«on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la 
«forme d’une belle ville : aprez cela quelqu’un en^ 
«demanda leur advis, et voulut seavoir d’eulx ce 
“ ([u’ils y avoient trouvé de plus admirable : ils res- 
« pondirent trois choses, dont j’ay perdu la troi- 
«siesme, et suis bien marry; mais j’en ay encores 
< deux en mémoire. Ils dirent 
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«qu’ils avoient aperceu qu’il y avoit parmy nous 
« des hommes pleins et gorjjez de toutes sortes de 
«commoditez, et que leurs moiticz estoient men- 
«diants a leurs portes, descharnez de faim et de 
« pauvreté, et trouvoicnt estrange comme ces raoi> 
« tiez ici nécessiteuses, pouvoicnt souffrir une telle 
«injustice, qu’ils ne prinssent les aultres à la gorge, 
« ou missent le feu à leurs maisons. Je parlay à l’un 

«d’eulx fort long-temps Sur ce 

«que je lui demanday quel fruict il re*cevoit de la 
«supériorité qu’il avoit parmi les siens, car c’estoit 
«un capitaine, et nos matelots le nommoient roy? 
«il me dict que c’estoit marcher le premier à la 
« guerre : de combien d’hommes il estoit suivi ? il 
« me montra une espace de lieu, pour signifier que 
« c’estoit autant qu’il en pourroit en une telle espace, 
« ce pouvoit estre quatre ou cinq mille hommes : si 
«hors la guerre toute son auctorité estoit expirée? 
« Il dict qu’il luy en restoit cela, que, quand il visi- 
«toit les villages qui despendoient de luy, on luy 
«dressoitdes sentiers au travers des hayes de leurs 
«bois, par où il peust passer bien à l’ayse. Tout 
«cela ne va pas trop mal : mais quoy ! ils ne portent 
« point de hault de chausses. » 

Voilà bien Montaigne et ses tours imprévus, imi- 
tés depuis par La Bruyère. Ce qui choquoit donc 
le malin seigneur gascon et l’éloquent sophiste de 
Genève, étoît ce mélange odieux de rangs et de 
fortunes, de jouissances extraordinaires et de pri- 
vations excessives , qui forme en Europe ce qu’on 
appelle la société. 

MÉLANGE» LITTÉïlAlRr.S. -- 
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Mais s’il arrive un temps où les hommes, trop 
multipliés , ne peuvent plus vivre de leur chasse ; 
il faut alors avoir recours à la culture. La culture 
entraîne des lois, les lois des abus. Seroit-il rai- 
sonnable de dire qu’il ne faut point de lois, parce 
qu’il y a des abus ? Seroit-il sensé de supposer que 
Dieu a rendu l’état social le pire de tous, lorsque 
cet état paroît être l’état le plus commun chez les 
hommes ? 

Que si ces lois qui nous courbent vers la terre, 
qui obligent l’un à sacrifier à l’autre, qui font des 
pauvres et des riches, qui donnent tout à celui-ci, 
ravissent tout à celui-là; que si ces lois semblent 
dégrader l’homme en lui enlevant l’indépendance 
nalurelle, c’est par cela même que nous l’cmpoi - 
tons sur les Sauvages. Les maux, dans la société, 
sont la source des vertus. Parmi nous la généro- 
sité , la pitié céleste, l’amour véritable, le courage* 
dans l’adversité, toutes ces choses divines sont nées 
de nos misères. Pouvez- vous ne pas admirer le fils 
qui nourrit de son travail sa mère indigenfe et in- 
firme ? Le prêtre charitable qui va chercher, pour 
la secourir, l’humanité souffrante, dans les lieux où 
elle se cache, est-il un objet de mépris? L’homme 
qui, pendant de longues années, a lutté noblemcnl 
contre le malheur, est-il moins magnanime que le 
prisonnier sauvage dont tout le courage consiste 
à supporter des souffrances de quelques heures ? Si 
les Vertus sont des émanations du Tout-Puissant, 
si elles sont nécessairement plus nombreuses dans 
l’ordre social que dans l’ordre naturel, l’état de 
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société , qui nous rapproche le plus de la Divinité, 
est donc un état plus sublime que celui de nature. 

M. de Humboldt a été guidé par le sentiment 
de ces vérités lorsqu’il a parlé des peuples sau- 
vages : la sage économie de ses jugements et la 
pompe de ses descriptions décèlent un maître qui 
domine également toutes les parties de son sujet 
et de son style. 

Ici nous terminerons cet article : nous avons 
payé notre tribut annuel aux muses. Aux époques 
les plus orageuses de la révolution, les lettres étoienl 
moins abandonnées qu’elles ne le sont aujourd’hui. 
Sous l’oppression du Directoire, et meme pendant 
le règne de la terreur, le goût des beaux-arts se 
montra avec une vivacité singulière. C’est que l’es- 
pérance renaissoit de l’excès des maux : notre pré- 
sent éloit sans joie, mais nous comptions sur un 
meilleur avenir; nous nous disions que notre vieil- 
lesse ne serait pas privée de la lyre : 

Wec turpem senectam 
De(Tere me* citliara carentem. 


Derrière la révolution, on voyoil alors la mo- 
narchie légitime; derrière la monarchie légitime 
on voit aujourd’hui la révolution. Nous allions vers 
le bien, nous marchons vers le mal. Et quel moyen 
de s’occuper de ce qui peut embellir l’existence, au 
milieu d’une société qui se dissout? Chacun se pré- 
pare aux événements; chacun songe à sauver du 
naufrage sa fortune et sa vie; chacun examine les 
titres qu’il peut avoir à la proscription, en raison 
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de son plus ou moins de fidélité à la cause royale. 
Dans cette position , la littérature semble puérilité : 
on demande de la politique, parce qu’on cherche 
à connoître ses destinées ; on court entendre, non 
un professeur expliquant en chaire Horace et Vir- 
gile, mais M. de Labourdonnaye défendant à la tri- 
bune les intérêts publics , faisant de chacun de scs 
discours un combat contre l’ennemi, et marquant 
son éloquence de la virilité de son caractère. 



SUR 


L’HISTOIRE DES DUCS DE BOURGOGNE, 

DE M. DE BARANTE. 


Décembre 18S4. 

'Histoire de France est aujourd’hui 
l’objet de tous les travaux littéraires. 
Nous avons dernièrement encore parlé de la CoU 
lection des Mémoires relatifs à V histoire de France, 
depuis V origine de la monarchie française jus-- 
qaau treizième siècle y siècle où commence la col- 
leclion de M. Petitot , L’infatigable président Cousin 
avoit entrepris pour les historiens de l’empire d’Oo 
cident ce qu’il avoit fait pour les principaux au- 
teurs de l’histoire Byzantine. Sa traduction (dont 
les deux premiers volumes imprimés contiennent 
Éginhard, Thégan l’astronome, Nitard, Luitprand, 
Witikind, et les Annales de Saint-Bertin ) étoit à 
peu près complète: ses manuscrits existent; ils 
pourroient être d’un grand secours et épargner 
beaucoup de travail à M. Guizot. Les grandes Chro- 
niques de Saint-Denis publiées successivement dans 
le Recueil de dom Bouquet, ne sont aussi, pour 
les premiers siècles de la monarchie, que des tra- 
ductions des auteurs latins antérieurs a l’établisse- 
ment de ces Chroniques. 

D’un autre côté, M. Buchon a commence une 
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Collection des Chroniques écrites en langue A)ulgaire 
du treizième au seizième siècle; ouvrage différent 
de celui de M. Petitot , qui ne publie que les Mé- 
moires, 11 a débuté par une édition de Froissart, 
aidé dans ses propres recherches par les recher- 
ches de M. Dacier : c’est de tout point un important 
et consciencieux travail. 

Enfin , la grande collection de dom Bouquet se 
continue : on remarque pourtant avec peine qu’elle 
a marché moins rapidement depuis la restauration 
que sous Buonaparte*. Quelques savants Bénédictins , 
pendant l’usurpation, ne paroissoient survivre à 
leur société et à la monarchie que pour rendre les 
derniers honneurs à l’une , en achevant d’exhumer 
l’autre. Quand ces hommes de Clovis et de Charle- 
magne , que les siècles passés semblent avoir oubliés 
sur la terre , auront rejoint leurs générations con- 
temporaines, qui parlera la double langue du Traité 
de Strasbourg ? 

Il nous arrive ce qui est arrivé à tous les peuples : 
nous nous portons avec un sentiment de regret et 
de curiosité religieuse à l’étude de nos institutions 
primitives , par la raison meme qu’elles n’existent 
plus. 11 y a dans les ruines quelque chose qui charme 
notre foiblcsse, et désarme, en la satisfaisant, la 
malignité du cœur humain. Aujourd’hui nous con- 
noissons mieux qu’autrefois la vieille monarchie : 
lorsqu’elle étoit debout, notre œil embrassoit mal 
ses vastes dimensions ; les grands hommes et les 
grands empires sont comme les colosses de l’Égypte, 
on ne les mesure bien que lorsqu’ils sont tombés 
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Parmi les ouvrages historiques du moment, il 
faut surtout distinguer celui de M. de Barante, 

Rien d’abord de plus heureusement choisi que 
le sujet. 

Toute histoire qui embrasse un trop grand es- 
pace de temps manque d’unité et épuise les forces 
de l’historien, lu Histoire des ducs de Bourgogne de 
ta maison de Valois n’a pas ce défaut capital : elle 
est resserrée tout entière entre deux batailles cé- 
lèbres, la bataille de Poitiers, où combattit et fui 
blessé , auprès du roi son père, Philippe-le-IIardi , 
premier duc de Bourgogne de la maison de Valois ; 
et la bataille de Nancy, où fut tué Charles-le-Témé~ 
faire, dernier duc de cette race. A la fois biographie 
vi histoire générale, elle auroit pu être écrite par 
Plutarque et par Tacite. Elle commence et elle Huit 
comme un poème épique, s’égarant, sans se perdre, 
dans une multitude d’aventures qui tiennent du 
merveilleux. Elle embra-sse nos guerres civiles et 
étrangères depuis le roi Jean jii.squ’à Louis XI; elle 
amène tour à tour sur la scène Charles V et Du 
Guesdln, Edouard 111 et le Prince-Noir; Charles VI 
et Isabeau de Bavière, Henri V cl ses frères, Char- 
les Vil, Agnès Sorel , la Puccllc d’Orléans, Riche- 
mont, Talbot, La Hire, Xintrailles et Dunois; elle 
passe à travers les ravages des Compagnies et les 
horreurs de la Jacquerie, à travers les insurrections 
[)opulaires, les massacres et les «assassinats produits 
par les rivalités des maisons de Bourgogne et d’Or- 
léans. Et tout à coup cette terrible histoire de quel- 
ques cadets de la Maison de France vient expirer 



344 MÉLANGES 

aux pieds de ce personnage unique dans nos an- 
nales , de ce Louis XI qui faisoit décapiter le conné- 
table et emprisonner les pies et les geais instruits à 
dire , par les bourgeois de Paris : Larron , va de- 
hors; va^Pérette^j » tyran justicier, méprisé et aimé 
du peuple pour ses mœurs basses et sa haine des 
nobles; opérant de grandes choses avec de petites 
gens; transformant ses valets en hérauts d’armes, 
ses barbiers en ministres , le grand-prevôt en com- 
père y et deux bourreaux, dont l’un étoit gai et l’autre 
triste , en compagnons ; regagnant par son esprit 
ce qu’il perdoit par son caractère ; réparant comme 
roi les fautes qui lui échappoient comme homme ; 
brave chevalier à vingt ans, et pusillanime vieil- 
lard; mourant entouré de gibets, de cages de fer, 
de chausse -trappes, de broches, de chaînes appe- 
lées les fillettes du roi^ d’ermites, d’empiriques, 
d’astrologues , après avoir créé l’administration fi*an- 
çoise, rendu permanents les ofHces de judicature, 
agrandi le royaume par sa politique et ses armes , 
et vu descendre au tombeau ses rivaux et ses enne- 
mis, Edouard d’Angleterre, Galéas de Milan, Jean 
d’Aragon, le duc de Bourgogne, et jusqu’à la jeune 
héritière de ce duc: tant il y avoit quelque chose 
de fatal attaché à la persorme d’un prince qui , par 
gentille industrie y dit Brantôme, empoisonna son 
frère, le duc de Guyenne, lorsqu’il y pensoit le 


’ Moquerie de la sortie de Louis XI de Pai*ls et du traité de 
Péronne. Voilà comme nous aurions étc'î pour les ministres s'ils 
étoient parvenus à nous oter la lib(*rlé de la presse : nous aurion‘> 
eu la ressource des perroquets. 
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moins , priant la Vierge, sa bonne dame, sa petite 
maîtresse, sa grande amie, de lui obtenir son pardon! 

Quand Charles-lc-Téméraîre et Louis XI dispa- 
roissent, l’Europe féodale tombe avec eux: Constan- 
tinople est pris ; les lettres renaissent dans l’Occident; 
l’imprimerie est inventée; l’Amérique découverte; 
la grandeur de la maison d’Autriche commence par 
le mariage de l’héritière du duc de Bourgogne avec 
Maximilien; Léon X, François 1", Charles -Quint 
sont à peu de distance , Luther, avec la réformation 
religieuse et politique, est à la porte; et l’histoire 
des ducs de Bourgogne , en finissant , vous laisse au 
bord d’un nouvel univers. 

Par un égal bonheur, les sources d’où découle 
rhistoire des ducs de Bourgogne sont abondantes. 
Nous avons , pour les cinq règnes compris entre la 
mort de Philippe de VéiIoîs et l’avénement de Char- 
les Vlll à la couronne , à peu près cent quatre-vingts 
manuscrits et cent quarante-trois mémoires et chro- 
niques imprimés. 11 faut ajouter à cela la collection 
des auteurs bourguignons et celle des auteurs an- 
glois depuis Edouard 111 jusqu’à Edouard V , sans 
parler des documents du Trésor des Chartes et des 
Actes de Ryiner. Au commencement et à la tin de 
ces histoires , on trouve Froissart et Philippe de 
Corriines, l’Hérodote et le Thucydide de nos âges 
gothiques. 

Les vignettes des manuscrits donnent l’idée la 
plus nette des usages du temps. On y voit des ba- 
tailles , des cérémonies publiques , des prestations 
de foi et hommage , des intérieurs de maison et de 
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palais, des vaisseaux, des chevaux , des armures, 
des vêtements de toutes formes et de toutes les 
classes de la société. 

M. de Barante s’est servi de ces matériaux en 
architecte habile. 11 a ramené le poùt pur de l’his- 
toire et la simplicité de la bonne école. Point de 
déclamations, point de prétentions à la sentence; 
rien de plus attachant et à la fois de plus grave que 
son récit. 11 peint les mœurs sans avertir qu’il les 
peint ou qu’il va les peindre. 

Lorsqu’on a vu naître parmi nous Thlstoire pré 
tendue philosophique, les auteurs nous ont dit: 
Jusqu’à présent on n’a fait que l’histoire des rois . 
U nous allons tracer celle des peuples. Nous nous at- 
tacherons surtout à faire cou noître les mœurs, etc, » 

Et puis, ils ont cru s’élever au-dessus de leurs 
devanciers en terminant leurs périodes par quel- 
<|ues lieux communs contre les crime*' (*t les tyrans, 
<*t en nous disant, à la fin de chacjue régne, com- 
ment en ce temps-là les habits étoient faits, quelle 
étoil la coiffure des femmes et la chaussure des 
hommes , comment on alloit à la chasse , ce que 
l’on servoit dans les repas , etc. 

Ixs mœurs et les usages ne se mettent point à 
])arl dans le coin d’une histoire, comme on expose 
des robes et des oriieiuents dans un vestiaire, oii 
lie vieilles armures dans les cabinets des curieux ; 
ils doivent se montrer avec les personnages , et 
donner la couleur du siècle au tableau. Hérodote 
nous apprend les détails de la vie privée des peuples 
de sa patrie, digne aujourd’hui de son antique 
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gloire, lorsqu’il nous représente les trois cents 
Spartiates, avant le combat des Thermopyles, se 
livrant aux exercices gymniques et peignant leurs 
cheveux, ou les Grecs assistant aux jeux olympiques 
après le même combat, et recevant, pour prix de 
course, une couronne de cet olivier que l’on ap 
peloit l’olivier aux belles couronnes : xcùlic- 

Tsçavoç. 

Nous connoissons toute la vie d’un vieux Romain , 
lorsque les députés du sénat, allant annoncer la 
dictature à Cincinnatus, le trouvent dans son champ 
de quatre arpents, conduisant la charrue, ou creu- 
sant un fossé. Us le saluent, offrent aux dieux des 
vœux pour sa prospérité et pour celle de la répu- 
blique , et le prient de prendre sa toge pour en- 
tendre ce que lui demande le sénat. Cincinnatus, 
étonné, s’enquiert s’il est arrivé quelque malheur, 
essuie la poussière et la sueur de son front, et 
envoie sa femme Racilia chercher sa toge dans sa 
cabane : Togam properè è tugiirio proferre uæorctn 
Raciliam jubet, dit Tite-Live. 

Nous revoyons dans Tacite les dictateurs , mais 
les dictateurs perpétuels. Ils n’habilent plus le tugu- 
riurn, mais le palatium; et quand ils descendent 
jusqu’à la villa, c’est pour s’y livrer à la débauche, 
ou pour y méditer des forfaits. Le sénat ne leur 
donne plus le pouvoir suprême pour prix de leurs 
vertus, mais pour récompense de leurs crimes : 
Cuncta scelerum suorum pro egregiis accipi videt. 

Avec nos vieux chroniqueurs, on voit tout, on 
est présent à tout : Froissart nous fait assister aux 
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festins d’Edouard III , aux combats de ses guerriers. 
La veille de l’affaire du pont de Lussac, où le fameux 
Jean Ghandos fut tué, il s’étoit arrêté sur le chemin 
dans une hôtellerie : «11 étoit, dit Froissart, dans 
«une grande cuisine près du foyer, et se chauffoit 
« de feu de paille que son héraut lui faisoit , et eau- 
«soit familièrement à ses gens, et ses gens à lui, 
« qui volontiers l’eussent ôté à sa mélancolie. » Le 
lendemain Ghandos partit, et rencontra les Fran- 
çois, conduits par messire Louis de Saint-Julien, et 
Kerlouet le Breton. vLes Anglois se placèrent sur 
« un tertre , peut-être trois bouviers de terre en sus 
«du pont. » On voit que Froissart compte à la ma- 
nière d’Homère. Le bouvier est l’espace que deux 
bœufs peuvent labourer en un jour. Ghandos parle 
ensuite comme les héros de X Iliade; il raille les 
ennemis : « Entre nous , François , s’écrie-t-il , vous 
«êtes trop malement bonnes gens darmes; vous 
«chevauchez partout à tête armée; il semble que 
« le pays soit tout vôtre , et pardieu non est ! » 11 fut 
liié en combattant à pied, parce qu’il s’embarrassa 
«dans un grand vêtement qui lui batloit jusqu’à 
« terre, armoyé de son armoirie d’un blanc satin. » 

« Si commencèrent les Anglois à regretter et à 

« doulorer moult en disant:«Gentil chevalier, fleur 
«de tout honneur! messire Jean Ghandos! à mal 
« fut le glaive forgé dont vous êtes navré et mis en 
« péril de mort! üc ses amis et amies fut plaint et 
« regretté monseigneur Jean Ghandos ; et le roi de 
«France et les seigneurs de France l’eurent tantôt 
« pleuré. M 
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Cet art de nous transporter au milieu des objets 
se fait remarquer chez nos vieux écrivains jusque 
dans la satire historique. Thomas Arthus nous re- 
présente Henri III couché dans un lit larjje et spa- 
cieux, se plai|çnant qu’on le réveille trop tôt à 
midi, ayant un linge et un mascpie sur ie visage, 
des gants dans les miVins, prenant un bouillon 
et se replongeant dans son lit. Dans une chambre 
voisine, Caylus, Saint-Mégrin et Maiigiron se font 
friser, et achèvent la toilette la plus correcte : on 
leur arrache le poil des sourcils , on leur met des 
dents, on leur peint le visage, on passe un temps 
énorme à les habiller et à les parfumer. Ils partent 
pour se rendre dans la chambre de Henri III, 
« branlant tellement le corps , la tête et les jambes , 
« que je croyois à tout propos qu’ils dussent tom- 

«ber de leur long Ils Irouvoient cette fa- 

t(Çon-là de marcher plus belle que pas une 
t( autre. » 

M. de Barante s’est pénétré de cette importante 
idée, qu’il faut faire passer les usages et les mœurs 
dans la narration, 11 décrit les batailles avec feu : 
on y assiste. Il faut lire dans le livre second la fa- 
meuse aventure du connétable de Clisson et duc de 
Bretagne. Y a-t-il rien de plus animé que la pein- 
ture de ce qui advint après la signature du traité 
entre le Dauphin et Jean-sans-Peur, au mois de 
juillet 1419? «La paix des princes, dit l’historien, 
«leur avoit causé (aux Parisiens) une grande joie; 
«cependant ils ne voyoient pas qu’on s’occupât 
«beaucoup à faire cesser les désordres 
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«Mais les esprits furent encore bien plus triste- 
«ment émus, lorsque le 29 juillet, vers le milieu 
«de la journée, on vit arriver à la porte Saint- 
«Denis une troupe de pauvres fugitifs en désordre, 
a et troublés d’épouvante. Les uns étoient blessés et 
sanglants; les autres tomboient de faim, de soif 
«et de fatigue. On les arrêta à la porte, leur de- 
« mandant qui ils étoient, et d’où venoit leur déses- 
«poir: Nous sommes de Pontoise, répondirent-ils 
« en pleurant; les Anglois ont pris la ville ce matin; 
« ils ont tué ou blessé tout ce qui s’est trouvé devant 
«eux. Bienheureui qui a pu se sauver de leurs 
« mains; jamais les Sarrasins n’ont été si cruels aux 
« chrétiens qu’ils le sont. — Pendant qu’ils parloienl. 
«arrivoient à chaque instant, vers la porte Saint- 
« Denis et la porte Saint-Lazare, des malheureux à 
«demi nus, de pauvres femmes portant leurs en- 
« fants sur les bras et dans une hotte, les unes sans 
«chaperon, les autres avec un corset à demi atta- 
« ché; des prêtres en surplis et la tête découverte. 
«Tous se lamentoient: O mon Dieu! disoient-ils. 
« préservez - nous du désespoir par votre miséri- 
corde; ce matin nous étions encore dans nos mai- 
« sons, heureux et tranquilles; à midi, nous voilà, 
' Comme gens exilés, cherchant noti*c pain. — Les 
«uns s’évanouissoient de fatigue; les autres s’as- 
«seyoient parterre, ne sachant que devenir; puis 
« ils parloient de ceux qu’ils avoient laissés derrière 
« eux. » 

Voilà la vraie manière de l’histoire : c’est ex- 
cellent. 
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LITTÉRAIRES. 

\u Histoire des ducs de Bourgogne esi écrite sans 
esprit de parti , mais non pas avec cette impartia- 
lité contraire au génie de Thistoire, qui reste in- 
différente au vice et à la vertu. On a oublié dans 
l’école moderne que l’histoire est un tableau, ei 
que si le jugement le compose, c’est l’imagination 
qui le colore. La véritable impartialité historique 
consiste à rapporter les événements avec une scru- 
puleuse exactitude, à respecter la chronologie, à 
ne pas dénaturer les faits, à ne pas donner à un 
personnage ce qui appartient à l’autre : le reste 
est laissé au sentiment libre de l’historien. 

C’est ainsi que M. de Rarantc écrit nécessaire- 
ment dans les idées qui dominent son système po- 
litique. Quand il expose les crimes des classes se- 
condaires de la société, avec autant de sincérité 
(jue d’horreur, on sent qu’il y trouve une sorte 
d’excuse dans l’oppression des peuples et des com- 
munes; quand il raconte les vertus des chevaliers, 
on entrevoit qu’il seroit plus satisfait si ces vertus 
appartenoient à une autre race d’hommes ; mais 
cela n’ôte rien à l’intégrité de son jugement, ni a 
la fidélité de son pinceau. Chaque historien a son 
affection : Xénophon, Athénien, est Spartiate dans 
son histoire; Titc-Live est Pompéien et républicain 
sous Auguste; Tacite, n’ayant plus que des tyrans 
à maudire, se compose des modèles de vertus dans 
quelques hommes privilégiés ou dans les Sauvages 
(le la Germanie. En Angleterre, tous les auteurs 
sont whigs ou torys. Bossuet, parmi nous, dé- 
daigne de prendre des renseignements sur la (erre ; 
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c est clans le ciel qu’il va chercher ses chartes. Que 
lui fait cet empire du monde, présent de nul prix, 
comme il le dit lui-même? S’il est partial, c’est pour 
le monde éternel : en écrivant l’histoire au pied de 
la Croix , il écrase les peuples sous le signe de notre 
salut, comme il asservit les événements à la domi- 
nation de son génie. 

M. de Barantc a déjà publié quatre volumes de 
son histoire , qui font vivement désirer le reste. II 
poursuit son ouvrage avec cette patience laborieuse 
sans laquelle le talent ne jette que des lueurs pas- 
sagères, et ne laisse que des travaux incomplets. 
L’histoire est la retraite aussi noble que naturelle 
de l’homme de talent qui est sorti des affaires pu- 
bliques. Là encore il y a des justices à faire. Nous 
savons bien que ces justices n’effraient guère dans 
ce siècle ceux qui se sont accoutumés au mépris 
public; il y a des hommes qui ne fr*^nt pas plus de 
cas de leur mémoire que de leur cadavre; peu im- 
porte qu’on la foule aux pieds, ils ne le sentiront 
pas: mais ce n’étoit pas pour punir les morts, 
c’étoit pour épouvanter les vivants que l’on traî- 
noit autrefois sur la claie les corps de certains 
criminels. 
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Mai IP95. 

O U S avons rendu compte des premiers vo- 
lumes de cet important et bel ouvrage. 
Deux autres volumes ont paru depuis cette époque 
et deux nouveaux volumes sont au moment de 
paroi tre. Remettons rapidement sous les yeux du 
lecteur ce tableau si dramatique et si varié. 

Le roi Jean est prisonnier en Angleterre; Phi- 
lippe de Rouvre, dernier duc de la première mai- 
son de Bourgogne , meurt : Jean recueille son hé- 
ritage, comme si la Providence vouloit rendre au 
monarque captif autant de puissance et de pro- 
vinces qu’il alloit en céder à Édouard III pour sa 
rançon. Mais Jean donna à son fils bien aimé, le 
ieune Philippe de France , qui avoit combattu et 
avoit été blessé auprès de lui à la bataille de Poi- 
tiers , le duché de Bourgogne ; c’est Philippe-le- 
Hardi , premier duc de Bourgogne de la maison 
de Valois. 

Sous ce premier duc s’écoule tout le règne de 
Charles V, ce règne si sage, si fertile en événe- 
ments, et en grands hommes, mais qui devoit se 
terminer par le règne de Charles VI , où renaissent 
toutes les calamités de la France. 

Philippe-le-Hardi vit encore commencer la ma- 
ladie de Charles VI , et cette tutelle orageuse que 
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se disputèrent des oncles ambitieux et une mère 
dénaturée. Les querelles des Maisons d’Orléans 
et de Bourgogne éclatèrent. Il y a quelque chose 
de plus grand dans la Maison de Bourgogne , mais 
quelque chose de plus attachant dans celle d’Or- 
léans. On se range malgré soi de son parti ; on lui 
pardonne la foiblesse de ses mœurs , en faveur de 
son goût pour les arts et de son héroïsme : par sa 
branche illégitime , on passe de Dunois aux Lon- 
gueville; par la branche légitime, on arrive de 
Valentine de Milan ii Louis XII et à François 

Le premier crime vient de la maison de Bour- 
gogne: Jean-sans-Peur, qui avoit succédé à son 
père Philîppe-le-IIardi, fait assassiner le duc d’Or- 
léans le 23 novembre 1407. Il semble d’abord nier 
son crime , et s’en vante ensuite hautement , der- 
nière ressource des hommes qui peuvent être con- 
vaincus, mais qui sont trop puissants pour être 
punis. Le duc de Bourgogne devient populaire a 
Paris. La reine fuit, emmenant à Tours le roi ma- 
lade. Valentine de Milan succombe à sa douleur, 
sans avoir pu obtenir justice. 

« Sa vie n’avoit pas été heureuse , dit M. de Ba- 
«rante; sa beauté, sa grâce, le charme de son cs- 
u prit et de sa personne n’avoient réussi qu’à exciter 
« la jalousie de la reine et de la duchesse de Bour- 
« gogne. Les tendres soins qu’elle avoit pris du roi 
«avoient accrédité encore plus la réputation de 
« magic et de sortilège qu’elle avoit parmi le vul- 
« gairc. Elle avoit aimé son mari , et il lui avoit sans 
«cesse et publiquement préféré d’autres femmes. 
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« Un horrible assassinat le lui avoit enlevé, et toute 
«justice lui étoit refusée; son bon droit et sa dou- 
«leur étoient repoussés par la violence. Sauf la 
U première indignation que le crime avoit produite , 
« elle ne trouvoit partout que des cœurs intéressés , 
« des sentiments froids , ou une opinion mai veillante. 
« Dans les derniers temps de sa vie elle avoit pris 
«pour devise : Rien ne mest plus, plus ne mest 
arien. C’étoît grande pitié que d’entendre au mo- 
« ment de sa mort ses plaintes et son désespoir. 
« Elle mourut entourée de ses trois fils et de sa fille. 
«Elle vit aussi venir près delle Jean, fils bâtard 
«de son mari et de la dame de Cauny. Elle aimoit 
«cet enfant à l’égal des siens, et le faisoit élever 
«avec le plus grand soin. Parfois, le voyant plein 
« d’âme et d’ardeur, elle disoit qu’il lui avoit été 
«dérobé, et qu’aucun de ses enfants à elle n’étoit 
« si bien taillé à venger la mort de son père. Cet 
« enfant fut le comte de Dunois. » 

Ce portrait est plein d’intérêt et de charme : le 
talent de l’auteur se montre surtout dans les dé- 
tails où la sévérité de Thistoire permet un moment 
d’abaisser le ton et d’adoucir les couleurs. Les sor- 
tilèges de Valentine de M;lan étoient ses grâces : 
cette étrangère, cette Italienne, apportant dans notre 
rude climat, dans la France à demi barbare, des 
mœurs civilisées et le goût des arts, dut paroître 
une magicienne : on Tauroit brûlée pour sa beauté, 
comme on brûla Jeanne d’Arc pour sa gloire. 

Le traité de Chartres donna tout pouvoir au duc 
de Bourgogne; on trancha la tête au sire de Mon- 
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taigu, administrateur des finanees, ce qui ne re- 
média à rien; on eonvoqua une assemblée pour 
réformer l’Etat, et l’État n’en alla que plus mal. 
Les princes mécontents prirent les armes contre le 
duc de Bourgogne. Le duc d’Orléans, fils du duc 
assassiné, avoit épousé en secondes noces Bonne 
d’Armagnac, fille du comte Bernard d’Armagnac, 
d’où le parti du duc d’Orléans, conduit par le 
comte Bernard , prit le nom di Armagnac. On traite 
inutilement à Bicêtre; on se prépare de nouveau à 
la guerre. Les Aripagnacs assiègent Paris; le duc 
de Bourgogne arrive avec une armée , et en fait lever 
le siège. A travers tous ces maux, l’ancienne guerre 
des Anglois continue, et un roi en démence ne 
reprend par intervalle sa raison que pour pleurer 
sur les malheurs de ses peuples. 

Une sédition éclate dans Paris : les palais du roi 
et du dauphin sont forcés; la faction des bouchers 
prend le chaperon blanc; le duc de Bourgogne 
perd son pouvoir et se retire. On négocie à Arras. 

Le roi d’Angleterre descend en France. I^a ba- 
taille d’Azincourt perdue renouvelle tous les mal- 
heurs de celles de Crécy et de Poitiers. Paris est 
livré aux Bourguignons après avoir été gouverné 
par les Armagnacs; les prisons sont forcées, et les 
prisonniers massacrés. Les Anglois s’emparent de 
Rouen , et Henri V prend le titre de roi de France. 

Un traité de paix est conclu à Ponceau entre le 
duc de Bourgogne et le dauphin (1419). Vaine 
espérance! les inimitiés étoient trop vives : Jean- 
sans-Peur est assassiné sur le pont de Montereau. 
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Le nouveau duc de Bourgogne , Phiiippe-le-Bon, 
s’allie avec les Anglois pour venger son père, 
Henri V épouse Catherine de France, et Charles VI 
le reconnoît pour son héritier au préjudice du 
dauphin. Deux ans après la signature du traité 
de Troyes, Charles VI mourut à Paris; il avoit été 
précédé dans la tombe par Henri V. Écoutons l’his 
torien : 

«Déjà, depuis long-temps, Charles VI n’avoit 
« plus ni raison ni mémoire; cependant il étoit tou- 
« jours demeuré chéri et respecté du pauvre peu- 
« pie ; jamais on ne lui avoit imputé aucun des 
« malheurs qui avoient désolé le royaume pendant 
« les quarante-trois années de son règne. On se sou- 
«venoit que, dans sa jeunesse, il avoit su plaire à 
«tous par sa douceur, sa courtoisie, ses manières 
«aimables; que de grandes espérances de bonheur 
«avoient été mises en lui, et qu’il avoit été sur- 
« nommé le Bien-Aimé. On s’étoit toujours dit que 
«les maux publics, les discordes des princes, les 
«rapines des grands seigneurs, le défaut de bon 
«ordre et de discipline, provenoient de l’état de 
« maladie où étoit tombé ce malheureux prince. La 
«bonté qu’il laissoit voir dans les intervalles de 
« santé avoit augmenté cette idée , et avoit fait de 
« ce roi insensé un objet de vénération , de regret 
« et de pitié; le peuple sembloit l’aimer de la haine 
«qu’il avoit eue pour tous ceux qui avoient gou- 
«verné en son nom. Quelques semaines encore 
«avant sa mort, quand il étoit entré à Paris, les 
«habitants, au milieu de leurs souffrances et sous 



3Ô8 MÉLANGES 

« le dur gouvernement des Anglois, avoient vu avec 
a allégresse leur pauvre roi revenir parmi eux, et 
l’avoient accueilli par mille cris de NoBL C’étoit 
a un sujet de douleur et d’amertume que de le voir 
« ainsi mourir seul, sans qu’aucun prince de France , 
«sans qu’aucun seigneur du royaume lui rendît 
Cl les derniers soins. En attendant le retour du ré- 
«gcnt anglois qui suivoit alors le convoi du roi 
« Henri , le roi de France fut laissé à l’iiôtel Saint- 
aPaul , où chacun put, durant trois jours, le venir 
a voir à visage découvert , et prier pour lui. » 

Quoi de plus touchant et de plus philosophique 
à la fois que ce récit ! Le duc de Bedfort revenant 
des funérailles de Henri V, roi d’Angleterre, pour 
ordonner celles de Charles VI , roi de France; cette 
course entre deux cercueils, du cercueil du plus 
glorieux comme du plus heureux des monarques, 
au cercueil du plus obscur comme du plus infor- 
tuné des souverains : voilà ce que l’historien vous 
met sous les yeux sans réflexions , sans un vain 
étalage de moralité. Grande et sérieuse manière 
d’écrire l’histoire ! La leçon est dans le tableau , et 
le tableau est digne de la leçon. 

On sait que l’infortuné monarque , lorsqu’il re- 
prenoit sa raison, ne cessoit de gémir sur les maux 
de la France, et lorsqu’il éprouvoit une rechute, 
poursuivi par l’idée que sa folie le rendoit une 
sorte de fléau pour scs sujets, il soutenoit qu’il n’é- 
toit pas roi , et effaçoit avec fureur son nom et ses 
armes partout où il les rencontroit. 

Le dauphin se trouvoit à Mehun-sur-Yèvres, en 
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Berri lorsqu’il apprit la mort de eou père- « La 
«bannière de France fut levée, dit encore excel- 
« lemment M. de Barante; et ce fut dans une pauvre 
« chapelle , dans une bourgade presque inconnue , 
« que pour la première fois Charles VII fut salué 

« du cri de vii^e le roi! Les Anglois, par dérision, 

a le nommèrent le roi de Bourges ; mais on pouvoit 
avoir dès lors combien il seroit difficile de vaincre 
a son bon droit, et d’établir d’une façon durable le 
« pouvoir des anciens ennemis du royaume. »> 

Richement, Dunois, Xaintrailles, La Hîre, sou- 
tiennent d’abord l’honneur françoîs sans pouvoir 
arracher la France aux étrangers; mais Jeanne 
d’Arc paroît, et la patrie est sauvée. 

Quelque chose de miraculeux, dans le malheur 
comme dans la prospérité, se mêle à l’histoire de 
ces temps : une vision extraordinaire avoit ôté la 
raison à Charles VI; des révélations mystérieuses 
arment le bras de la Pucelle; le royaume de France 
est enlevé à la race de saint Louis par une cause 
surnaturelle; il lui est rendu par un prodige. 

Il faut lire, dans l’ouvrage de M. de Barante, le 
' morceau entier sur la Pucelle d’Orléans. 11 a su 
conserver, dans le caractère de Jeanne d’Arc, la 
naïveté de la paysanne, la foiblesse de la femme, 
l’inspiration de la sainte , et le courage de l’héroïne. 
On voit la bergère de Domrémy planter une échelle 
contre les retranchements des Anglois devant Or- 
léans, entrer la première dans la bastille attaquée; 
on la voit blessée , précipitée dans le fossé , pleurer 
et s’effrayer, mais revenir bientôt à la charge, 
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emporter d’assaut les tourelles, en criant au capi- 
taine anglois qui les défendoit : « Rends-toi au Roi 
« des cieux. » 

Confiante dans ce succès, sans en être enorgueil- 
lie, elle déclare qu’elle va conduire le roi à Reims 
pour le faire sacrer. «Je ne durerai qu’un an, ou 
«guère plus, répétoit-elle : il me faut donc bien 
« l’employer. » Elle annonçoît qu’après le sacre la 
puissance des ennemis iroit toujours décroissant. 
On obéit à la voix de cette femme extraordinaire. 
Jargeau est escaladé ; le fameux Talbot est vaincu 
et fait prisonnier à Patoi. Cependant, manquant 
de vivres, et découragée par son petit nombre, 
l’armée du roi , arrêtée devant Troyes , veut retour- 
ner sur la Loire. La Pucelle prédit que Troyes va 
se soumettre; et Troyes ouvre en effet ses portes. 
Châlons se rend. Charles VU entre à Reims le 15 
juillet 1429 : il est sacré à ces fontaines baptismales 
de Clovis où, après d’aussi grandes infortunes, 
Dieu ramène aujourd’hui Charles X. 

«Pendant la cérémonie, Jeanne la Pucelle se 
«tint près de l’autel, portant son étendard; et, 
« lorsque après le sacre elle se jeta à genoux devant 
« le roi , quelle lui baisa les pieds en pleurant , per- 
« sonne ne pouvoit retenir ses larmes en écoutant 
« les paroles qu’elle disoit : « Gentil roi , ores est 
« exécuté le plaisir de Dieu , qui vouloit que vous 
« vinssiez à Reims recevoir votre digne sacre , pour 
« montrer que vous êtes vrai roi , et celui auquel 
« doit appartenir le royaume. » 

Cependant Jeanne annonçoit que son pouvoir 
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alloit expirer. « Savez- vous quand vous mourrez, et 
« en quel lieu ? » lui disoit le bâtard d’Orléans. 

«Je ne sais, répliqua-t-elle; c’est à la volonté de 
« Dieu : j’ai accompli ce que messire m’a commandé, 
« qui étoit de lever le siège d’Orléans , et de faire 
« sacrer le gentil roi. Je voudrois bien qu’il voulût 
« me faire ramener auprès de mes père et mère , 
« qui auroient tant de joie à me revoir. Je garderois 
« leurs brebis et bétail , et ferois ce que j’avois cou- 
« tume de faire. » 

Le roi, entré dans l’Ile-de-France, vient atta- 
quer Paris. Jeanne avoit passé le premier fossé; 
elle sondoit le second avec une lance, lorsqu’elle 
fut atteinte à la jambe d’un coup de flèche. L’ar- 
mée reçoit l’ordre de faire retraite. «Jeanne, qui 
«vouloit quitter le service, suspendit son armure 
«blanche au tombeau de saint Denis, avec une 
« épée qu’elle avoit conquise sur les Anglois dans 
« l’assaut de Paris. » Elle se battit pourtant encore 
quelque temps : son avis étoit qu’on ne pouvoit 
trouver la paix qu’à la pointe de la lance. « La ter- 
« reur que répandoit son nom devint telle, dit l’his- 
« torien, que les archers et les gens d’armes qu’on 
« enrôloit en Angleterre , prenoient la fuite , et se 
«cachoient plutôt que de venir en France com- 
« battre contre la Pucelle. » Jeanne alloit retourner 
à Dieu dont elle étoit venue. 

Dans une sortie vigoureuse qu’elle fit de Com- 
pïègne sur les Bourguignons qui assiégeoient cette 
ville, elle tomba aux mains de ses cruels enne- 
mis. Le jour même où elle fut prise , elle avoit dit ; 
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«Je 6UÎ8 trahie, et bientôt je serai livrée à la mort. 
«Je ne pourrai plus servir mon roi ni le noble 
«royaume de France. »Les Angloîs, en apprenant 
la prise de Jeanne, poussèrent des cris de joie; ils 
crurent que toute la France étoit à eux. Le duc de 
Bedfort fit chanter un Te Deum. 

Sur la demande d’un inquisiteur et de l’évéque 
de Beauvais, laPucelle fut livrée aux Anglois p£ir 
les Bourguignons, ou plutôt vendue pour la somme 
de dix mille francs. On fit faire une cage de fer où 
on l’enferma, après’lui avoir mis les fers aux pieds: 
elle fut déposée, ainsi traitée pour la France, dans 
la grosse tour de Rouen. « Les archers anglois qui 
« gardoient cette pauvre fille l’insultoient grossière- 
« ment , et parfois essayèrent de lui faire violence. » 
Elle fut exposée aux outrages même des seigneurs 
anglois. 

Son procès commença. Environnée de pièges, 
enlacée dans des mensonges par lesquels on vou- 
loit surprendre sa foi , Jeanne fut trahie même par 
le premier confesseur qu’on lui envoya. L’évêque 
de Beauvais et un chanoine de Beauvais condui- 
soient toute la procédure. «Jeanne commença par 
« subir six interrogatoires de suite devant ce nom- 
« breux conseil. Elle y parut peut-être plus coura- 
« geuse que lorsqu’elle combattoit les ennemis du 
« royaume. Cette pauvre fille si simple, que tout au 
« plus savoit-elle son Pater et son JvCy ne se trou- 
« bla pas un seul instant. Les violences ne lui eau- 
« soient ni frayeur ni colère. On n’avoit voulu lui 
« donner ni avocat ni conseil ; mais sa bonne foi 
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« et 6on bon »ens déjouoient toutes les ruses qu’on 
« employoit pour la faire répondre d’une manière 
« qui auroit donné lieu à la soupçonner d’hérésie 
a ou de magie. Elle faisoit souvent de si belles ré- 
uponses, que les docteurs en demeuroient tout 
« stupéfaits. » 

Une fois on l’interrogeoit touchant son étendard. 

«Je le portois au lieu de lance, dit -elle, pour 
a éviter de tuer quelqu’un : je n’ai jamais tué per- 
a sonne. » 

On voulut savoir quelle vertu elle attribuoit à 
cette bannière. 

a Je disois : Entrez hardiment parmi les Anglois, 
a et j’y entrois moi-méme. «> 

On lui demanda pourquoi au sacre de Reims 
elle avoit tenu son étendard près de l’autel ; elle 
répondit : 

ail avoit été à la peine, c’étoit bien raison qu’il 
a fût à l’honneur. » 

On voulut avoir d’elle, avant son supplice, une 
sorte d’aveu public de la justice de sa condamna- 
tion. ün prédicateur ayant parlé contre le roi de 
France. Jeanne l’interrompit en lui disant : a Parlez 
a de moi , mais non pas du roi : j’ose bien dire et 
a jurer, sous peine de la vie, que c’est le plus noble 
a d’entre les chrétiens. » 

Elle alloit échapper à ses bourreaux , en récla- 
mant la juridiction ecclésiastique; elle avoit repris 
les vêtements de son sexe et promis de les garder : 
pour lui faire violer cette promesse, on lui enleva 
scs vêtements pendant son sommeil , et on ne lui 
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laissa qu’un habit d’homme. Obligée par pudeur 
de s’en revêtir, elle fut jugée relaps, comme telle 
abandonnée au bras séculier, et condamnée à être 
brûlée vive. 

La sentence fut exécutée. Son second confesseur, 
qui rachetoit par ses vertus l’infâme trahison du 
premier, «Frère Martin l’Advenu étoit monté sur 
« le bûcher avec elle ; il y étoit encore que le bour- 
« reau alluma le feu. « Jésus! » s’écria Jeanne , et elle 
fit descendre le bon prêtre. «Tenez-vous en bas, 
«dit -elle; levez la troix devant moi, et dites -moi 
« de pieuses paroles jusqu’à la fin... » Protestant de 
son innocence et se recommandant au ciel , on l’en- 
tendit encore prier à travers la flamme. Le dernier 
mot qu’on put distinguer fut Jésus. 

Tel fut le premier trophée élevé par les armes 
angloises au jeune Henri VI, qui se trouvoit alors 
à Rouen! Telle fut la femme qui sauva la France, 
et l’héroïne qu’un grand poëte a outragée. Ce crime 
du génie n’a pas même l’excuse du crime de la 
puissance : l’Angleterre avoit été vaincue par le bras 
d’une villageoise; ce bras lui avoit ravi sa proie; le 
siècle étoit grossier et superstitieux; et, enfin, ce 
lurent des étrangers qui immolèrent Jeanne d’Arc. 
Mais au dix-huitième siècle! mais un François! mais 
Voltaire !... Honneur à l’historien qui venge aujour- 
d’hui d’une manière pathétique tant de vertus et 
de malheurs! 

Disons -le aussi à la louange des temps où nous 
vivons; une telle débauche du talent ne seroit plus 
possible. Avant l’établissement de nos nouvelles 
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institutions, nous n’avions que des mœurs privées, 
aujourd’hui nous avons des mœurs publiques, et 
partout où celles-ci existent, les grandes insultes à 
la patrie ne peuvent avoir lieu; la liberté est la 
sauvegarde de ces renommées nationales qui ap- 
partiennent à tous les citoyens. 

Henri VI quitta Rouen et vint à Paris; il fut cou- 
ronné dans cette cathédrale où devoit être consa- 
crée une autre usurpation : il n’y resta qu’un mois. 
Le traité d’Arras réconcilia le roi de France et 
le duc de Bourgogne. Paris ouvrit ses portes au 
maréchal de l’Ile-Adam (1436), et le roi, un an 
après, y fit son entrée solennelle. « Le sire Jean Dau- 
«lon, qui avoit été écuyer de laPucelle, tenoit le 
«cheval du roi par la bride; Xaintrailles portoit 
«devant lui le casque royal, orné d’une couronne 
« de fleurs de lis, et le bâtard d’Orléans , le fameux 
«Dunois, couvert d’une armure éclatante d’or et 
«d’argent, menoit l’armée du roi.» 

Nous avons été bien malheureux; nos pères l’ont- 
ils été moins? Après le règne de Charles VI et de 
Charles VII, M. de Barantc nous présentera le ta- 
bleau de la tyrannie de Louis XI. Les guerres de 
l’Italie et la captivité de François P** ne sont pas 
loin, et les fureurs de la ligue les suivent. La France 
ne respire enfin qu’après les désordres de la Fronde; 
car si les guerres de Louis XIV l’épuisèrent, elles 
ne troublèrent pas son repos. Cette paix continua 
sous Louis XV, et il faut remarquer que c’est 
en avançant vers la civilisation, que les peuples 
voient augmenter la somme de leurs prospérités. 
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L’immense orage de la révolution a éclaté après un 
siècle et demi de tranquillité intérieure. Il a changé 
les lois et les moeurs, mais il n’a pas arrêté la 
civilisation. Une autre histoire va naître , quels en 
seront les personnages ? Souhaitons-leur un histo- 
rien qui, comme M. de Barante, parle des rois sans 
humeur , des peuples sans flatterie , et qui ne mé- 
prise ni n’estime assez les hommes pour altérer la 
vérité. 
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ES choses remarquables se passent sous 
nos yeux. Tandis qu’un mouvement im- 
mense emporte les peuples vci"s d’autres destinées, 
tandis qu’une politique en sommeil néglige d’atta- 
cher à ce qui reste de croyances et d’institutions 
anciennes les intérêts d’une société nom elle , cette 
société SC jette avec une égale ardeur sur le passé 
pour le connoître , sur l’avenir pour en faire la 
conquête. 

C’est en effet un trait particulier de notre époque 
que la grande activité politique qui travaille les 
générations ne se perde plus, comme aux premiers 
jours de nos expériences, dans le champ des théo- 
ries : on se résigne, courage bien singulier! au 
changement des doctrines par l’étude des faits , se 
précautionnant, pour ne pas s’égarer dans la route 
fjn’on va suivre , de toutes les autorités de l’his- 
loire. 

A cette idée de prudence, il se mêle aussi une 
idée de consolation. Cette chaleur de travail et 
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d’instruction historique, cette sorte d’invasion dans 
les monuments des vieux âges , vient encore du be- 
soin universel d’échapper au présent. Ce présent 
pèse en e^fet à toutes les âmes fortes, tant il leur 
est étranger, tant elles sont peu contemporaines 
des hommes qui s’agitent et des choses qui se traî- 
nent sous nos yeux. 11 semble que pour retrouver 
une France noble et belle, telle que des hommes 
d’Etat, dignes de ce nom, pourroient la faire, il 
semble qu’on soit obligé d’aller demander à l’his- 
toire de quoi nourrir cet orgueil de nous-mêmes, 
qui , malgré tout ce qu’on a fait pour le flétrir, ne 
nous quittera pas. Il faut donc considérer comme 
une généreuse conspiration de patriotisme, cette 
notable passion de notre époque pour l’étude des 
souvenirs, des traditions, des monuments natio- 
naux. 

Une pensée fraternelle semble animer ceux qui 
lisent et ceux qui écrivent. L’histoire des vieux 
temps, tracée par des hommes du nôtre, resserre 
encore les liens de la parenté. Ceux qui ont des 
souvenirs , ceux qui ont des espérances , se rappro- 
chent dans ce commerce historique. Par une double 
rencontre, il devient l’occupation des hommes 
mûrs qui ont passé par les affaires, et des hom- 
mes jeunes encore qui doivent y passer; ils met- 
tent en commun leurs nobles douleurs et leurs 
ambitions généreuses. Chassés du présent par une 
politique étroite , ris se retrouvent dans les jours 
qui ne sont plus. 

Il est surtout quelques vieux François à qui la 
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consolation d’écrire sur l’histoire de la monarchie 
semble aujourd’hui plus particulièrement appar- 
tenir. Ce sont ces vétérans de l’exII , refoulés en- 
core loin de ce trône relevé par leur persévérance, 
chez qui l’habitude des proscriptions n’a fait qu’al- 
lumer l’ardeur de nouveaux services , et qui , en 
s’éloignant du palais des rois, se sont donné ren- 
dez-vous sous l’oriflamme, afin d’en redire la 
gloire. 

Retiré sous cette vieille bannière , c’est là que 
M. Michaud a écrit \ Histoire des Croisades, La 
conception et le succès d’une aussi vaste entreprise 
témoignent honorablement en sa faveur: il a achevé 
son ouvrage malgré les fatigues d’une vie mêlée à 
tous nos orages politiques. Si le public a accueilli 
cet ouvrage avec un grand sentiment de justice, 
c’est que l’auteur possède cette fidélité de doctrines, 
toujours estimable , par laquelle on tient à un parti , 
cette élévation de sentiments et cette bonne foi de 
la raison par laquelle on touche à l’opinion de tous 
les hommes. 

\1 Histoire des Croisades , dont nous annonçons 
la quatrième édition, est l’heureux fruit de cette 
heureuse alliance de qualités. Ecrite dans des temps 
différents, par intervalles, par parties détachées, 
elle forme un tout régulier. C’est le même esprit 
qui domine tout cet ensemble de récits divers et 
compliqués. 

Nous avons déjà dit ce que nous pensons de 
cet ouvrage, qui a fait naître une unanimité de 
suffrages dans des jours de divisions. Cette der- 
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nière édition atteste la sollicitude infatigable de 
l’auteur, qui ajoute, qui modifie, qui, plus pénétré 
de renscmblc des faits généraux, redonne à chacun 
des fails particuliers une physionomie plus mar- 
quée et plus précise. 

Ayant à peindre l’époque la plus pittoi esque de 
l’histoire moderne, des mœurs pleines de gran- 
deur et de naïveté, de crimes et de vertus, de 
croyances ardentes , M. Michaud a très bien senti 
qu’un tableau si intéressant par les noms, par les 
souvenirs, par les résultats, n’avoit besoin que de 
simplicité. 11 a senti surtout l’iivantage de pouvoir 
disposer a son gré des chroniqueurs ; de mêler 
quelquefois leur rude expression à l’éclat des fails 
qu’ils racontent ; de faire dire , avec toute la sim- 
plicité des ermites, des exploits agrandis par tout 
le courage des chevaliers: c’est toujours un histo- 
rien que l’on suit, quelquefois un pèlerin qu’on 
écoute. 

11 y avoit trois difficultés dans l’histoire com- 
plète des Croisades : c’étoit d’indiquer leur cause 
première; do retrouver dîms la poussière de tant 
de milliers d’hommes la trace des premiers pas 
faits vers la Terre-Sainte , puis , une fois cette in- 
dication préliminaire établie, il falloit mettre de 
l’ordre et de renchaînement dans cette suite de 
migrations et d’entreprises, qui n’eurent pas toutes 
plus tard le mobile qu’elles avoient eu d’abord. 

Restoit ensuite la tâche du philosophe après celle 
de l’historien; restoit à juger les résultats, après 
avoir raconté les événements; h promeruT des re- 
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gards tranquilles sur les conséquences terrestres 
des guerres religieuses, sur l’action puissante de 
ces temps barbares pour enfanter la civilisation au 
nom de laquelle on les a trop souvent accusés. 

Or, Thistorien des Croisades nous paroît en 
avoir bien surpris les causes; elles sont simples, 
mais il n’y a que beaucoup d’études historiques 
qui pouvoient mettre sur la voie de ces causes. 
L’usage, ancien déjà parmi les chrétiens, au mo- 
ment des Croisades, de faire des pèlerinages au 
tombeau de Jésus-Christ, voilà une bien tranquille 
origine à cette fougue guerrière qui poussa les po- 
pulations de l’Eiirope sur les populations de l’Asie. 
Mais cette origine est pourtant vraie, et elle est 
démontrée jusqu’à l’évidence par la gradation que 
l’auteur introduit dans la narration successive de 
ces saints voyages . commencés avec le bourdon et 
continués avec l’épée. Entraîné par l’enchaîncraent 
du récit, vous voyez grossir peu à peu la foule, et 
bientôt les Croisades ne nous paroissent plus que 
des pèlerinages de cinquante mille hommes armés. 

Quand , dans un sujet, on va au fond des choses, 
il est tout simple que la forme, esclave fidèle, se 
moule sur le sujet choisi par l’écrivain. Il n’y avoil 
qu’un écueil pour le style dans \ Histoire des Croi- 
sades , c’étoit d’ètrc entraîné par la poésie du sujet , 
et de SC tromper de muse. M. Micliaud a évité cel 
écueil; mais en meme temps il a su conserver la 
vie et le mouvement à ses personnages. Dans les 
circonstances nécessaires, sa diction est éclatante 
sans cesser d’étre naturelle. 
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Malgré la sobriété des ornements que la gravité 
de l’historien commandoit à l’inspiration du poëte, 
on voit souvent un heureux mélange de l’esprit 
qui éclaire avec l’imagination qui colore. Nous 
choisirons parmi plusieurs de ces tableaux celui 
du départ des Croisés après le concile de Cler- 
mont. Il nous a fait éprouver ce sentiment d’en- 
thousiasme qui n’appartient qu’à la jeunesse des 
individus comme à celle des nations , et qui faîsoit 
tout quitter aux Croisés pour une visite lointaine à 
un tombeau. 

«Dès que le printemps parut, dit l’historien, 
rien ne put contenir l’impatience des Croisés; ils 
se mirent en marche pour se rendre dans les lieux 
où ils dévoient se rassembler. Le plus grand nombre 
alloit à pied ; quelques cavaliers paroissoient au mi- 
lieu de la multitude, plusieurs voyageoient montés 
sur des chars traînés par des bœufo ferrés; d’autres 
côtoyoient la mer, dcscendoient les fleuves dans 
des barques; ils étoient vêtus diversement, armés 
de lances, d’épées, de javelots, de massues de 
fer, etc. La foule des Croisés offrort un mélange 
bizarre et confus de toutes les conditions et de 
tous les rangs : des femmes paroissoient en armes 
au milieu des guerriers... On voyoil la vieillesse à 
côté de l’enfance, l’opulence près de la misère; 
le casque étoit confondu avec le froc, la mitre 
avec l’épée, le seigneur avec les serfs, le maître 
avec le serviteur. Près des villes , près des forte- 
resses, dans les plaines, sur les montagnes, s’éle- 
voient des tentes , des pavillons pour les chevaliers. 
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et des autels , dressés à la hâte , pour l’office divin ; 
partout se déployoit un appareil de guerre et de 
fête solennelle. D’un côté, un chef militaire exerçoit 
ses soldats à la discipline ; de l’autre , un prédica- 
teur rappeloit à ses auditeurs les vérités de l’Évan- 
gile : ici , on entendoit le bruit des clairons et des 
trompettes ; plus loin , on chantoit des psaumes et 
des cantiques. Depuis le Tibre jusqu’à l’Océan , et 
depuis le Rhin jusqu’au-delà des Pyrénées, on ne 
rencontroit que des troupes d’hommes revêtus de 
la croix, jurant d’exterminer les Sarrasins, et d’a- 
vance célébrant leurs conquêtes ; de toutes parts 
retentissoit le cri de guerre des croisés : Dieu le 
veut ! Dieu le veut ! 

«Les pères conduisoient eux-mêmes leurs en- 
fants , et leur faisoîent jurer de vaincre ou de mou- 
rir pour Jésus-Christ. Les guerriers s’arrachoient 
des bras de leurs épouses et de leurs familles , et 
promettoient de revenir victorieux. Les femmes, 
les vieillards , dont la foiblesse restoit sans appui , 
accompagnolent leurs fils ou leurs époux dans la 
ville la plus voisine , et , ne pouvant se séparer des 
objets de leur affection, prenoientle parti de les 
suivre jusqu’à Jérusalem. Ceux qui restoient en 
Europe envioicnt le sort des Croisés et ne pouvoient 
retenir leurs larmes ; ceux qui alloient chercher la 
mort en Asie étoient pleins d’espérance et de joie. 

« Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer, 
on remarquoit une foule d’hommes qui avoicnt 
quitté les îles de l’Océan. Leurs vêtements et leurs 
armes , qu’on n’avoit jamais vus , excitoient la eu- 
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riosîté et la surprise. Ils parlolent une langue 
qu’on n’entcndoit point; et pour montrer qu’ils 
étoient chrétiens , ils élevoicnt deux doi{jts de la 
main l’un sur l’autre , en forme de croix. Entraînés 
par leur exemple et par l’esprit d’enthousiasme 
répandu partout, des familles, des villages entiers 
partoient pour la Palestine ; ils étoient suivis de 
leurs humbles pénates ; ils emportoient leurs pro- 
visions , leurs ustensiles , leurs meubles. Les plus 
pauvres marchoient sans prévoyance, et ne pou- 
voient croire que -celui qui nourrit les petits des 
oiseaux laissât périr de misère des pèlerins revtHus 
de sa croix. Leur ignorance ajoutoit à leur illusion , 
et prétoit à tout ce qu’ils voyoient un air d’enchan- 
tement et de prodige ; ils croyoient sans cesse tou- 
cher au terme de leur pèlerinage. Les enfants dos 
villageois , lorsqu’une ville ou un château se pré- 
sentoit à leurs yeux , demandoient si cétoit là Jé- 
rusalem. Beaucoup de grands seigneurs , qui avoient 
passé leur vie dans leurs donjons rustiques , n’en 
savoient guère plus que leurs vassaux ; ils condui- 
soient avec eux leurs équipages do pêche et de 
chasse , et marchoient précédés d’une meute , por- 
tant leur faucon sur le poing. Ils espéroient attein- 
dre Jérusalem en faisant bonne chère , et montrer 
à l’Asie le luxe grossier de leurs châteaux. 

«Au milieu du délire universel, personne ne 
s’étonnoit de ce qui fait aujourd’hui notre surprise. 
Ces scènes si étranges, dans lesquelles tout le 
monde étoit acteur , ne dévoient être un spectacle 
que pour la postérité, w 
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Aujourd’hui même on retrouveroit quelque chose 
de ce sentiment exalté pour une croisade nouvelle : 
la Grèce révelllcroit facilement le double enthou- 
siasme du chrétien et de l’admirateur de la gloire 
et des arts. Mais les gouvernements n’ont plus le 
caractère des peuples, ils s’en séparent; et de cette 
division naîtrontun jour des révolutions inévitables. 
Pierre l’Ermite souleva le monde par Je seul récit 
des maux qu’enduroient les pèlerins voyageant en 
Terre -Sainte : que des vaisseaux sous pavillon 
chrétien portent au marché du musulman des 
femmes chrétiennes et des enfants chrétiens dont 
les infidèles ont égorgé les maris et les pères, on 
trouve ce commerce tout naturel ; mais la postérité 
ne le trouvera pas tel. Cette indifférence même 
d’une politique rétrécie sera punie : la Grèce se 
sauvera seule, ou par l’influence d’un gouverne- 
ment qui saura bien enlever à l’Europe continen- 
tale les fruits qu’elle auroit pu tirer d’un effort 
généreux en faveur d’une nation opprimée. 

En attendant, pour trouver des sentiments géné- 
reux, relisons Y Histoire des Croisades, Les détails 
de cette histoire existoient. mais dispersés dans 
des matériaux confus et indigestes. M. Michaud 
les a rassemblés : c’est un tableau qui a trouvé un 
peintre. 
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